一直以来，坊间都流传着一句话：倘若要给疼痛分个级，那么排在最高级的，一定是孕妇产子
就因为这句话，蛋蛋姐身边的很多女性，都发誓说，这辈子我一定不要生孩子
对此，我这个18岁美少女一直觉得，痛肯定是很痛，但是不至于因此不生孩子吧...
直到前两天，一部国产纪录片，狠狠地打了我的脸，让我几乎要加入，不生孩子大军，这部纪录片叫《生门》
几乎没有任何修饰，这部纪录片记录了医院里，最真实的孕妇生子画面，却让每一个看过的人说：我一定要好好爱我的妈妈，让每一个看过的丈夫，不由自主觉得：我一定要更加疼爱我的妻子
因为这种疼痛，就连身经百战，见惯了无数大场面的产科医生，都开始怀疑人生
毛艳红就是这么一位产科医生，像她接生过的妈妈们一样，她也怀上了宝宝，怀孕38周的时候，她还挺着个大肚子，奋战在产科一线，给这个妈妈查房，为那个妈妈接产，走起路来脚底带风，完全没有孕妈妈的柔弱样
生产前一天，她还连做4台急诊手术，结果回到家后突然吐血，立马跑回医院待产
本以为在身经百战的她眼里，生孩子无非小菜一碟，不过，真等到她躺在产床上，还是忍不住疼的嗷嗷叫，一遍又一遍大喊“我要死了”
为了让大家伙儿相信，这是真的疼，毛艳红顾不上形象了，一见主治医师过来，立马可怜兮兮地哭诉，太疼了，简直比刀子割还要疼
早先坚持顺产对宝宝好的她，如今也改了口，委屈巴巴地祈求主治医师，给她剖腹产
好在，在同事们的齐心协力下，毛艳红的宝宝顺利出生，看着一边笑得甜甜的宝宝，她忍不住发了句牢骚“你笑个屁”
面对生孩子这件事，连身经百战的产科医生，都如此脆弱，更不要说那一群，普通的孕妈妈了
曾宪春就是这样一位妈妈，这已经是她第五次怀孕了，因为体质问题，加上生产次数过多，她的子宫薄的像一层纸，稍微一点磕碰，就有可能使孩子掉到腹腔里，为了孩子能顺利出生，躺到病床上的她，连翻身都得找人帮忙
好好的一个人，全部的注意力都在肚子上，动也动不得，就连大声说话、咳嗽、喘息，都得小心翼翼，生怕惊动了，脆弱子宫包裹下的孩子
可你要劝她，已经有两个女儿了，还遭这份罪干啥，她却会固执地摇摇头，不管在别人眼里，生男孩子有多么重要，在她眼里，她只知道，这是我的孩子，既然我怀了他，就得让他平平安安的
好在，手术过程很顺利，曾宪春顺利产下一名男婴
产房外，她的丈夫满心愧疚地说，“我真后悔让她冒着风险，因为我媳妇儿，太苦了”
然而，像曾宪春这样“幸运”的产妇，毕竟是少数，大部分的妈妈们，一进手术室，就像进入了鬼门关
夏锦菊就是这么一个例子，这是她第三次上手术台，不过这次，她的情况有点危险，胎盘长在上次的切口上，经常出血
镜头下，她挺起的肚子，伤痕累累
医生说，她这个病叫“凶险性前置胎盘”，十分危险，可她却不觉得什么
进手术室前，她还蛮乐观地跟周围人说，生孩子有什么害怕，我这可是超生呐
医护人员们悬着一颗心，将她推进了手术室，夏锦菊平静地躺在产床上，等待着命运对她的宣判，万一出了问题，保大还是保小，这个问题她也曾考虑过，好在，一番手术过后，她听到了孩子第一声啼哭，她心里想着，好在，我的孩子活了，我又有一个小宝贝了，一时没忍住，两行泪水顺着眼角流了下来
没想到，孩子刚一拿出来，她的情况突然急转直下，大出血来得猝不及防，血像断了线的珠子一样，从床单流到地上，医生不断用纱布堵住出血口，一卷又一卷的纱布都浸满了血，血还是没止住
照这个出血速度下去，人很快就没了，想要活命，只能切除子宫，医生迅速与家属交流，“你同意我得切，你不同意我也得切”
镜头切回病房，夏锦菊却背过头去，她不知道自己面临着什么，她只知道，子宫要保不住了，她祈求道“医生，你可不可以再努力一下，我只有33岁”
是啊，她只有33岁，33岁，意味着人生还有很多机会，在她眼里，子宫是一个女人完整的象征，一旦摘除子宫，这辈子再想孕育生命，可就再也没机会了
出于人道，医生们决定再试一次，突然，夏锦菊心脏停止跳动“子宫不能再保了，必须切除，不然她就必死了”医生大喊道
产房十余名医生，眼睁睁地看着主治医师，给夏锦菊做心脏起搏，他们盯着心电图，期待着奇迹降临在这位母亲身上
手术室外，同样焦急万分的，是她的老父亲，接连两道病危通知书，足以压垮任何一个强健的男人，这个颤颤巍巍的老人，手里捏着手术知情书，就像捏着女儿的命根，他焦虑地走来走去“刚刚她心跳停了两次，被抢救回来”，话音未落，就泣不成声
毕竟，这也是自己的宝贝女儿呐，刚才，她失血1万3千毫升，相当于全身所有血液换了四遍
两度鬼门关的她，静静地躺在ICU里，她全身插满了管子，难受极了，可医生说：不能动，那是救命用的
她的伤口时不时发作，间歇性传来的疼痛，一次又一次摧毁着她的意志，为了那个小家伙，她将自己弄得伤痕累累的，可你问她有怨言吗，她却闭口不言，因为，即使还处于昏迷中，她脑海中唯一的想法，就是快点见到孩子
可孩子的亲生父亲呢，那个为她戴上戒指的人呢，那个曾许诺和自己生死与共的人呢，在夏锦菊的生死关头，他因为生意忙，缺席了
其实，大多数男人和夏锦菊的丈夫一样，在他们眼里，男人的责任就是在外赚钱，至于女人怀孕生孩子，那不就是瓜熟蒂落，再平常不过了，喊痛喊累，无非是矫情罢了
可实际上，一旦上了手术台，无论对于孩子还是母亲，都算得上是人生中的一道坎，跨过去了皆大欢喜，跨不过去，生就可能变成死
然而，就是在生死的博弈中，有的产妇，连能不能生下这个孩子，都没法自己做主
陈小凤被辗转送到医院时，已经很危险了，双胎、糖尿病，还患有中央型前置胎盘，医生说，你就像一个定时炸弹，不知道什么时候会大出血
病情危险，又怀着两个孩子，按我们的想法，那是不是得专门安排个单间呀，哥哥嫂子爸爸妈妈先请几天假，过来好好伺候伺候孕妈妈
然而，现实却是，当医生告诉她的丈夫，最少要筹到五万块钱时，全家积蓄只有五千多块的丈夫，无力地靠在墙角，嘴里喃喃，这可怎么办啊
不少人都说，五万块救三条人命，不管对谁来说，这都是笔都赚翻了的交易，可对于这个家庭来说，别说五万块钱了，就是五百块钱，都无比艰难
常常被女孩们用来试探，保大还是保小的这个问题，在他们的面前，显得残酷而冰冷，当医生问他，保大还是保小时，他竟一时错愕了
是啊，他从来没想到，生孩子居然要花这么多钱，可是，现实就是这么残酷，没钱就得降低预期，就得考虑这三条命，到底要哪一个
可没钱就是没钱，又能怎么办呢，面对病床上三个活生生的生命，手心手背都是肉，这个堂堂的男子汉，一家之主，真的被金钱压垮了，医生刚走，他就背过身去，忍不住落了泪
躺在病床上的小凤，也时不时叹息着，想当初怀双胞胎的时候，全村人都为他们高兴，可如今，怀孩子容易，生孩子却难于上青天，她不知道自己哪天就大出血了，她也不知道，等到真躺在手术室里，面对保大还是保小这个问题，门外的丈夫又会作何决策
好在他们还有个哥哥，为了病床上的母女，哥哥几乎跑遍了村里的每一户，逢人就开口借钱，几百几百的凑，借了几十家，才勉强借来了五万块钱
本想着能保孩子在子宫里多待几天，毕竟，那里比保温箱便宜，医生说，多保一天，孩子的存活率增加3%，可不幸的是，哥哥赶到的当天晚上，陈小凤突然大出血，直接被推进了产房
好在，在医生的全力抢救下，最终平安地生下一对金花，孩子出生了，落在家人心上的一个担子落下了，可生下来容易，活下去却是个问题，两个早产儿，在ICU里每天花费的钱，对他们来说都是天价，他们不知道以后该怎么办，虽然没钱，但至少孩子顺利地出生了
与他们有相似遭遇的，是产妇李双双一家，她患有妊娠高血压和重度子痫，当地医院认为，孩子可能存在先天缺陷，辗转来到城里的夫妇，想到家庭经济有限，无法承担抚养有缺陷的孩子，一家人当机立断，做出了引产的决定
可经过医生产检发现，孩子没有明显的先天性缺陷，超过28周的胎儿，法律不允许做引产，因为到了这个月份的胎儿，剖出来还是活的，做引产就意味着，把孩子打死了，再拿出来
医生于心不忍，一次次给这家人做工作，不管怎么说，这都是条活生生的生命啊，得给他来到这个世界的权利，可一家人，从公婆到丈夫，都不肯给这个还没有落地的孩子，一次生的希望，他们一遍遍问医生：你们能不能保证孩子生下来是健康的？生下来有问题怎么办？
看着一家人争执着，双双静静地躺在病床上，没有人问她的意见，即使问了，也不会有人在乎，她听到医生和丈夫的对话，忍不住，呜呜地哭了出来
医生们奋力抢救，可他们却计算着，孩子活下去的成本
最终，在医生一次次的劝解下，孩子出生了，新生命的降临，本该是充满喜悦的，可这条小生命，丝毫没有受到爸爸妈妈的欢迎
这个早产的胎儿，一出生就出现危险症状，医生拿着单子走出来：你们救不救？救就去交一万，李双双的丈夫和公公仍在犹豫：救不活怎么办，人财两空怎么办？一辈子落下残疾怎么办？那岂不是白花钱吗？
他们甚至质问医生，如果我们救了，这个孩子活下来的概率，有多大
看着他们的态度，女医生被逼无奈，只好说到：我不是神，我是个人，健康的人都说不定出车祸，我怎么敢保证这个孩子，一定是健康的，但至少，你们应该给这个孩子，一个活下来的机会
最终，看过孩子情况之后，双双丈夫做出了决定，按常规性抢救吧，救不救得活，就看他自己的命了
面对妻子费大力气生下的孩子，丈夫的一句话，就足以抹杀掉之前所有的努力，因为，在这家人眼里，孩子可以再生，但钱没有了，就什么都没有了，金钱的位置，在他们心中，早已高过了所有情感
像是感受到了亲人对他的不待见，小家伙出生没几天，就因抢救无效，离开了这个世界
看着这样一帧帧画面，蛋蛋姐泪流满面，然而，这还只是纪录片中，极小的一部分，这里还有39岁的高领产妇，已经怀孕8次，生了7个女儿，这里还有十七八岁，就嫁给爱情的姑娘，产后10天脱肛痛得脸色苍白，被另一半和婆婆搀着跑遍医院会诊，最后担心动手术影响喂奶，被接回了家，这里还有羊水破了，也见不到家人的女人，有踹手术室门的男人，有不肯从护士手里接过女婴的婆婆
……
用导演陈为军的话说，这里就是一个“高度浓缩了的滚滚红尘”，看似是两个人的生育，实际上，真正面对这一切的，只有女人自己
一个小生命的降临，原来要经历这么多道坎，孩子出生前几天，妊娠反应，腰酸腿疼，孩子出生时，险象环生，稍不留神就有可能毙命
孩子出生后，身材走样倒是小事，乳腺炎，子宫内膜炎，各种病痛随之而来
可面对嗷嗷待哺的孩子，在大部分母亲眼里，病痛又算得了什么，它远不及宝宝出生时的，那份喜悦与幸福
即使她们心里明白，一旦推开手术室那道门，即是“生门”，也是“死门”，可她们甘愿鬼门关里走一遭，只是为了这个小生命，能健健康康，平平安安
女本柔弱，为母则刚，怪不得有人说，生孩子这件事，每个母亲都在地狱里走了一遭，怪不得他们都说，开膛破肚这件事，只有母亲这么傻的人，才心甘情愿去做
愿世间每一位母亲，都能被温柔以待
参考资料
纪录片《生门》
《世界卫生组织统计报告》
