在母亲不作为的年代里，我们对美食的认识与记忆全部来自于父亲，我们衡量一个新事物的标准就是这个做的有没有父亲好吃。
儿时的每一个生日，每一次过年，即便家里的条件再不好，父亲都会像是变戏法似的变出一大桌子菜来。每个大年初一，我们都是跑来跑去，一个上午加上一个下午，就能把那一桌子菜干掉。
配图来自东方IC，与文章无关，情景需要，下面同是，不再说明
后来长大了，在家里吃饭吃的少了，我开始抱怨父亲做的菜不好吃了，素菜只会凉拌，荤菜只会翘肉，可父亲冲的那一碗漂亮的蛋花汤，哪里都没有。
于是后来每一年的掌勺，都变成了我，父亲就只负责做他拿手的，负责家长里短，直到有一年他在别人的指导下做了一盘糟鱼，外表鲜艳亮丽，冒着热气，我尝了一口，那是我吃过的最好吃的糟鱼。
蛋花汤
我们每一次出行，父亲都会做一碗手擀面，简单的调料，却是不一样的味道。
我们每一次回来，父亲觉得最好的食物，就是饺子，条件艰苦的岁月里，饺子是一碗奢侈，那个时候，饺子都意味着过年。
不管我做的什么，父亲都会说好吃，我曾经一度以为父亲什么也没吃过，后来我才明白，那叫知足。
今年暑假的时候，大姑娘回来了，没有过多的停留，只有一天。我们几个小的在夜里大家都睡的时候安静又很吵地剁完了饺子馅，整个夜里就只有菜刀切在案板上发出的铛铛声。
第二天一大早，父亲跑了十来里去买大姑娘最喜欢吃的炒凉粉和炖肉丸，在父亲看来，那是家乡的味道，是回家的味道。
大姑娘回来后，稍作休息，我们小的开始调馅包饺子。
父亲不会调馅，也不会包饺子，于是煮饺子就成了父亲的任务。炎热的夏天，闷热的厨房，尽管汗水顺着脸颊流下来，父亲也没有觉得热。
第一碗饺子出来，自然是要给大姑娘的，还在包饺子的我随意看了一眼，我很奇怪，竟然没有烂的，因为包饺子的技术真的不是特别好。
接着第二碗，第三碗……等到我们手里都有一碗在桌子上吃的时候，父亲端了一个隔热的不锈钢碗走了过来，没有跟我们坐在一起，而是坐在了旁边的沙发上。
我还很奇怪，我奇怪父亲没有坐在平常一直坐的那个位置，因为父亲腿不舒服，坐在那个位置上可以把腿伸展开来。
后来我吃完了一碗，想喝点汤的时候，我站起来了，随意瞟了一眼父亲的碗里，全是烂饺子，没一个好的，几乎就剩下了皮，我不知道大姑娘看到了没，也不知道她看到了会作何感想。
我也没说什么，吃了一碗就继续包去了。
父亲可能什么都不会，可能什么都不懂，可能在正式的饭局中不懂正式的礼仪，不会包饺子，不会做很多菜，但他会把最好的给我们，什么时候都是。
