不生育被指责?怀孕女人的心理你了解多少?

文 / 新周猫
2020-12-22 09:08

不久前,著名舞蹈家杨丽萍在社交平台发布的生活视频下热评引发热议,有网友无数网友评论到,说女性不生育就是自私,一个女人不生孩子就不完整,是“失败”的......

杨丽萍已经60多岁了,但依旧优雅美丽,有品位,有成就。她是没有孩子,但她把一生都奉献给舞蹈,甚至为了呈现出舞蹈最美的样子,从不吃米饭,严格控制饮食,就连手指甲都严厉控制在5厘米长。

不光针对杨丽萍,还有刘嘉玲、温碧霞、周慧敏,甚至于对每个现实中平凡的女性。

只要女性说她们不愿意生孩子,就会有人跳出来说她的人生不完整,不管你是艺术大家、知名企业家、还是有名教授,都会有人说她失败。

但生不生真的是女性的权利,而不是义务。

成为一个母亲,想必是一件非常幸福的事情,但从来没有人过问母亲本身的感受,甚至没有人注意到他们心里的变化。生育永远和焦虑的情绪捆绑在一起。 从少女到成人再到成为一名母亲,他们第一次为人母,第一次承担一个生命的诞生的责任,焦虑、恐惧与渴望随之而生。对于母爱来说,渴望与恐惧,一个是原罪,一个是宿命。孕吐、一天天隆起的肚子、浮肿的身体、上气不接下气的呼吸、敏感的心思……怀孕过程中的艰辛仿佛鲜有人提及,就连文学作品也只是在一贯讴歌女性的伟大,塑造的女性像一个钢铁人,不怕疼,不怕累,分娩期一到,自动生下来孩子,之后又无比坚强地一把屎一把尿抚养孩子长大。 社会约定俗成似的,怀孕、生子、育儿,这是每个女人都必须经过的历程,认为只有生育的女人才是完整的。你抱怨、生气、吵闹,就是你不伟大,不正常。为什么别的女人能生孩子?你就不能?你凭什么这么自私?英国女作家杰西·格林格拉斯在她的小说《我们的人生大事》里面清晰地描述她怀孕之后的感受——“我的身体是一副住起来很不舒服的皮囊。屁股很疼。宝宝在肚子里踢我。手指变粗了,不再灵活,不管是系纽扣还是解纽扣都成了难题。”一到这种时候,她就希望他们统统消失——老公,还有孩子,不管是已经从肚子里出来了的,还是目前仍在肚子里的。杰西写得很真实,在承受怀孕的这些痛苦的时候,每个女人想必一定会有崩溃的瞬间。“我很想变成大家理想中的样子:更加体贴,更加包容,更加可靠,脾气好得超乎我自己的想象——至少我认为他们希望我变成这样。可我也想要被理解,被重视,被原谅。而我没法两者兼得。一想到这里,我就满腔戾气加怨气,当宝宝的膝盖顶到了我的肋骨,我就隔着自己的肚皮痛骂她。”在怀孕的懵懵懂懂中,没有人能帮助杰西,她找不到人来倾诉,也找不到人来寻求安慰。她的母亲在她二十一的时候就已经去世了,丈夫也无能为力,只能拥抱着她说“我爱你”,在过早地失去母亲后,她的世界早已轰塌,成为废墟。她不知道自己能不能成为一个母亲?能不能负担起另一个生命?《我们的人生大事》这本小说,开创“生育”小说先河,给予女性神秘的安慰力。同时也是市面上少有的关于“生育”的小说。写给那些被焦虑、恐惧、抑郁、疲惫困扰的女性。在杰西去医院做产检的时候,当她遇到了些许尴尬。在B超室里,她脱掉衣服,躺在那里,感觉自己像一块肉,毫无尊严。这些可能在外人眼里不足道也,但对于每个怀孕的女人来说,有着强烈的感同身受——“这类微小的尴尬仅仅是个开始,接下来的六个月里,一连串的窘迫和难堪将会一层又一层地剥掉我的自尊,到最后,我只不过是一块肉,一丝不挂地躺在另一个房间里,任凭陌生人在我身旁走来走去,我只是一块会尖叫的肉。”杰西以出色的心理描写,不仅写出了准妈妈的焦虑、无助、抑郁等情感,同时也讨论她母亲的死亡,剖析精神分析学家外婆、离异的母亲和她三代人之间的关系。这不仅是一部对于母性身份认同的故事,也是一首关于母职的讴歌。《纽约时报》评论道:身为人母的痛苦与喜悦感,几乎像是每一位新手妈妈都在向外发出她们独一无二的加急信。“疼痛止住了,有人把女儿抱给了我,她小小的身体在空中扑腾,有那么一瞬间,我们合拢成了一个整体,摊在灯光下,一切都很完美,一切都清晰明了:我完全了解她,她所有的过去都是我的,因为我看见了那一切。接着是一段模糊不清的时间。脐带被剪断,我们从此分离。有人把她从我身上抱走,称重,穿上衣服。我松了一口气,闭上眼睛,都结束了,她的人生自这一刻开始从我的人生中脱离……”故事结尾,当杰西的女儿出生,脐带被剪断那一刹那,她们肉体被分离,然而却建立了新的联系,在命运中相互守候.....《我们的人生大事》焦虑、恐惧、抑郁、疲惫,可能正在轮番轰炸着每一位经历成为母亲的女性。这本书开创“生育”小说先河,给予女性神秘的安慰力。是对于母性身份认同的故事,也是一首关于母职的讴歌。

推荐阅读: