“刀片生生剖开肚子”，生孩子有多可怕？

罗小朵朵 / 文

手术刀第三次划开她的子宫，出了10000毫升的血。

一个成年人把全身的血流光，也才4000毫升。10000毫升，相当于把一个人的血换了三遍。

《人间世2》第二集，记录了产妇林琴的故事。38岁的林琴已有两个女儿，她想再要一个儿子，于是第三次怀孕。

这一次怀孕，她的胎盘长到了宫颈口的肌层里，称为凶险性前置胎盘，风险极大。

手术前期顺利，林琴如愿以偿生下了儿子，然而剥离胎盘的时候，产后大出血终究还是发生了。

血像喷泉一样喷射出来，根本止不住。医生最后只能切掉林琴的子宫，最终保得母子平安。

生死之间，毫厘之差。像林琴这样的，活下来就算幸运。

孩子是两个人的，可是在生孩子这件事上，真正面对一切的，只有女人。

每一个看似寻常的生日背后，都有一个母亲艰难跨越生死的故事。那一天，她们经历了什么？

我，亲历羊水栓塞

@疯狂小奶妈

「羊水栓塞是指羊水进入到血液循环中。羊水里含有胎便等杂质，一旦随血液进入到心脏、肺部，会造成心脏骤停、无法呼吸。

另外，这些东西会改变血液的凝血功能，使血压急速下降，流血不止，最后甚至每一个毛孔都会渗血。

一旦发生羊水栓塞，产妇能救回来的几率不超过20%，三分之一的产妇会在30分钟内死亡，另外三分之一会在1小时内死亡。」

我怀孕前145斤，生娃的时候170斤。

那天中午在家吃饺子，上厕所忽然发现见红了，去医院做胎心监测，发现不太好，就立刻手术了。

娃掏出来时，我听到了哭声，护士抱他过来贴着我的脸，“来给妈妈亲亲”。

是个男娃，八斤四两，小脸滚烫，我就是纳闷，为啥眉毛和头发都是黄的？后来才知道，羊水重度污染，那黄的都是粑粑。

开始缝合时，我忽然觉得有种烦躁感，从脚开始蔓延至全身，我烦躁得躺都不想躺，想起来下地跳一跳、跺跺脚。

紧接着，我就觉得头皮痒，相当痒，然后忽然心口一阵剧烈疼痛，我大喊：“我心口疼！疼得很！”

给我主刀的医生忽然警觉起来，回头看我血压已经降到40了，她立刻吩咐旁边的人拿药，开始抢救。

戴上氧气罩，我使劲大口呼吸，渐渐觉得头顶的手术灯越来越刺眼，越来越模糊，我拼命吸氧。

头皮不痒了，心口也不疼了。停了1分钟，又来了一轮！我又继续喊头皮痒！心口疼！又折腾了一轮……

最后，抢救过来了。

主刀医生一边给我清洗子宫一边嘟囔：“哎，羊水栓塞……”

推出手术室观察，我老公蹲在床边，哭着说：“要是你不在了，剩下我跟孩子可怎么办？”

他平时说话粗声大气，这次看来是真的吓坏了，我还是第一次看他这个样子。

那天晚上，我浑身都是管子，止血泵、尿管、点滴、氧气罩……护士一小时给我抽一次血，胳膊没地方扎了，只好扎脚。

第二天过了危险期，7天后出院。

娃一岁多的时候，我碰到当时的管床医生，说我之后又有一个羊水栓塞的产妇，花了几十万，浑身的血换了几遍，切了子宫，保住了命。

“我当时都没敢跟你说，我们医院过去五年内出现过三例羊水栓塞，你是第四例，前面三例都没救活。”

活着真好！

刀片生生剖开肚子

@毛菊花

产前一天还能蹦着逛超市，规律阵痛后溜达到医院住院，第二天进产房，一切顺利得就像家里养了一塘锦鲤。

开到四指去打无痛，不过一、两分钟，躺下就开了八指，疼得我都恍惚了，喊得像电视剧里一样撕心裂肺。

人工破水后痛到没法用力，也来不及打无痛了，我妈被叫进产房摁着我。

就在这时，突然发生了变故，我隐约听到一阵骚乱，接生的大夫大吼：“胎心怎么没了？准备剖啊！”

冰凉的液体泼到肚子上，下一秒就是比之前还疼的“刀片生生剖开肚子”，扯开腹肌。

我疼得整个人都崩溃了，手拼命抓住旁边的任何东西，整个人都弹起来，像一只油锅里的虾。

大夫吼我说：“你别用力！”我妈也在吼我：“别用力，小宝宝不太好！”

可是这个时候，我根本就控制不了自己，真的是理智控制不了紧绷的肌肉。

我又听到大夫吼：“准备新生儿CPR！请小儿科会诊！”

这时候，我整个大脑都是空白的，恐惧袭上心头，痛都感觉不到了，我从未想过宝宝可能会离我而去。

幸运的是，没多久就听到了宝宝响亮的哭声。

产床上的我，此时开膛破肚一片狼藉，一用力肠子、膀胱都从刀口向外涌，嘴边挂着咬烂了的氧气面罩。

过了几天，我看到老公手上有两排深深的牙印，是他自己咬的。他说回家给我拿东西的时候大哭了一场，他说再也不要二胎了。

我妈后来跟我说，宝宝胎心掉得太突然了，来不及去手术室，大夫泼了一瓶碘伏在肚子上，连刀柄都没安，直接捏着刀片就剖了。

我的刀口很长，从肚脐眼一直到会阴，纵刀口。手术后一周，刀口还脂肪液化了，绵延三周才长好。大夫拿血管钳探刀口的时候，疼得我鼻涕眼泪齐流，但比起生生挨一刀，那都不是事儿。

我无比感激大夫当时当机立断把宝宝剖出来，哪怕一秒钟的耽误，后果都不堪设想。

现在身边人如果要丁克，我会很认真地支持他们。毕竟，要拿命，去生孩子啊……

徒手无麻醉撕胎盘

@Lulu

孕早期，先兆流产，医生让绝对卧床。

孕吐什么的就不说了，一天除了睡着的几个小时，剩下时间都在吐或准备吐中，各种保胎药还要硬吃。

到了生孩子，好不容易孩子出来了，胎盘下不来。助产士搞不定，叫来了住院医生，住院医生搞不定，又叫来了主治医生。

主治医生下令：“直接伸手进去撕！不然大出血就麻烦了。”

我疼到嗓子都哑了，手背上本来有个留置针，事后发现弯了。我终于体会到什么叫汗出如浆，毛孔出汗就像拧开的水龙头，不是一滴一滴出的，而是直接往外流的。

助产医生撕胎盘时急了：“不行！有血，太滑了，撕不出来！再撕胎盘就碎了！”

主治医生也急了：“碎了也要撕！别说话了，快！”

胎盘是被一块一块、一条一条撕出来的。

撕完又缝针，缝了里三层外三层的，花了五十来分钟。这中间我还休克了，又各种抢救。

结束后，医生瘫在椅子上：“两年多了，第一次这么累！”

我再也不要生孩子了。

怀胎十月，没能看一眼孩子

@瑞雪

生完两年了，一想起就会痛，也许是这辈子最大的痛。

产检一直正常，40周+2天才见红，做了各种检查，医生说孩子不大，可以自己生。

疼了一天，半夜3点左右找医生，医生说：“才开2指，早着呢，你这是头胎，回去等着吧。”

一晚上腰疼得快动不了，再就是渴，只有不停地喝水。

早晨6点多做胎心监护，发现胎心下降，又做了一次还是降，于是护士叫来医生，说赶紧走绿色通道，要急救。

我当时脑袋就空了，这种害怕，生过孩子的人能懂。

我被护士推到了一个空房子，扒光了衣服，让我自己走上手术台。我上手术台后，都没有来得及打麻醉就开刀了。有人知道这种滋味儿吗？

我疼的时候医生给我打了一针全麻，我一下子就过去了，过了一会儿有人叫醒我，就这样剖腹产了。

但是宝宝还是被下了病危通知，最后没有保住。

我怀胎十月，都没能看一眼孩子。虽然过去两年了，可是这一幕幕像烙印一样刻在我的心里。

这辈子估计都不会再怀孕了。

作者有话说

听了她们的故事，作为一个妈妈，我才知道，自己能平平安安把孩子生下来，有多幸运。

在现代医学这么发达的今天，全世界每天仍有约1000名妇女死于与怀孕或生产有关的并发症。

产后大出血、羊水栓塞、产褥感染、妊娠合并心脏病，被称为“产科四大死神”。

即便如此，仍有那么多的女人前仆后继，哪怕身材变形，哪怕千难万险，都要把孩子生下来。

每一对母子，都是生死之交；每个生完孩子的女人，都是从战场归来的战士。

生孩子有多可怕？欢迎留言分享你的故事。

- 作 者 -

罗小朵朵

壹父母特邀作者

家庭摄影师、80后文艺女青年、前媒体人

推荐阅读

安全感 | 贴标签 | 专注力

育儿随笔 | 自卑 | 亲子游戏 | 自信

奖惩 | 学习 | 情绪

文章版权归壹父母所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系壹父母助理