文 | 鲁尼妈妈
由幸福的种子（HappySeeds_2015）
经历过一个人带俩娃的朋友也许能明白，带娃那种累，不是睡一觉或是逛个街买件衣服就能缓解的，那种一天24小时被娃儿的各种哭闹、黏人和无休止的陪伴要求淹没的日子，有时像一把利剑，把你劈得支离破碎，有时像一个黑洞，无情地把你吞噬。
快一岁的弟弟正处于严重分离焦虑期，转身没见到妈妈就立刻大哭，很多时候，我只好一手抱着他，一手炒菜、吃饭、扫地、擦桌子，甚至蹲马桶。
初学走路，他对所有的事物都无比好奇，目及之处都要去摸一摸碰一碰，甚至要爬上沙发爬上桌子去够东西，根本抱不住，稍微不留意就磕着碰着或者摔倒了，所以我需要时刻看着他。
而六岁的哥哥，自从元旦那天感染了流感，之后又感染了轮状病毒后，就一直待在家里休（dao）息（dan）。
连续两个月， 每天从早到晚面对着两个高需求的娃儿，对我来说是前所未有的挑战，我真恨不得自己有分身术。
那时家里最常见的画面是：弟弟困了在闹觉，哥哥又拉着我陪他玩游戏，或是刚拿出书要给哥哥讲，弟弟却突然哭着醒来了，或是哄弟弟睡觉时自己也睡着了，哥哥却硬把我拉起来陪玩……
天气好的时候，还可以带上俩娃出去吃喝玩乐，偏偏那段日子里，每天都是风雨交加的寒冷天气，只能窝在家里。
那几个星期，我几乎每天都要跟哥哥吵上几次。
现在想来，无非是一些鸡毛蒜皮的小事，比如哥哥想多看一集动画而我不让，不愿意练钢琴，在我哄弟弟睡觉时鲁尼却把iPad拿过来要我输入密码，叫他去看书他却懒洋洋躺在沙发上一动不动……
可在当时，我却无比的烦躁和焦虑，特别是当哥哥一言不合就开始大喊大叫、喋喋不休时，我心头的怒火更是蹭蹭地往上冒，最终喷涌而出。
争吵的结果当然是两败俱伤，哥哥变得脾气越来越暴躁、做事越来越懒散，而我越是想摆脱这种状态，就越焦躁，对他也越不满，越挑剔，同时由于一时无法改变这种状态而产生了深深的挫败感和无力感。
这样的状态形成了恶性循环：争吵——表达对孩子的不满——孩子找茬乱发脾气——对孩子更加不满——孩子破罐子破摔，一次又一次挑战你的极限——再次争吵——对孩子愈发不满……
争吵最激烈的时候，我真想用力甩一个耳光过去，让他马上停止叫喊，而从他恶狠狠盯着我的目光中，我也感受到他也有这样的冲动。那个时刻，我真希望他不是我儿子，而他也怒气冲冲地说不想要我这个妈妈。
在别人眼中，在网络上，我都极力想扮演一位完美母亲，我以为我做得很好，而与哥哥一天24小时相处两个月以来，这层虚伪的面纱逐渐被揭开，我才发现：
我也只不过是一位普通的母亲，我也会因为一点小事就对孩子发火，我也会被孩子气得抓狂，我也无法应对孩子突如其来的变化，我也会有深深的挫败感、内疚感和无力感。
每天晚上，躺在床上，我都像个泄了气的皮球，浑身没劲，啥事都不想干，只是一遍又一遍在思考：为什么会这样？孩子才六岁啊，我就已经管不住他了吗？要是到了青春期，那该怎么办？像我这么失败的妈妈，还写什么育儿文章呢？看了这么多书，写了这么多文章，为什么还是教不好孩子？
能怪孩子天生脾气大吗？
在他身上，我分明看到了我和他爸的影子，跟我争吵时，那语气、神情和目光，跟我和他爸吵架时一模一样。他做错事却找借口推卸责任的样子，多么像我。他懒散地躺在沙发上刷我手机时的样子，又是多么像他爸。
日本设计师山本耀司说：自己这个东西是看不见的，撞上一些别的什么，反弹回来，才会了解“自己”。
现在，孩子就是那一堵墙，我撞上了，反弹回来，我才重新认识了自己，又或者说，孩子就像是我的一面镜子，在孩子身上，我看到自己所有的弱点和不堪。
我渐渐明白，原来自己对孩子、对老公，甚至对其他人所有的不满，都源于对自己的不满，我只不过是将其投射到他人身上去罢了。
所以，与其说要接纳孩子，不如说先要接纳自己。
可是，要接纳那个焦虑、自私、懒散、不负责任、脾气暴躁的自己，是何等的困难。
我该怎么做？
我再一次陷入迷茫中。
为了留住读者，我追热点，花费了大量的时间和精力，甚至在吃饭和陪孩子的时候也不时地看手机、听音频，写一些明显能提高阅读量的文章，却忽视了对孩子用心的陪伴，忽视了孩子的成长和变化。
现在，跟孩子的关系变得前所未有的紧张，生活一团糟，就算写100万+阅读量的文章，又有什么意义呢？
现在回忆起来，那段阴雨连绵的日子里，我可能是又得了抑郁症，感觉自己身处一团浓雾中，我挥舞双手，使劲睁大眼睛，却看不清任何方向，找不到任何出口，每天都生活在焦虑、急躁、绝望、无力和痛苦当中，对自己也产生了严重的怀疑和自我否定。
但这一次，我没有再逃避，也没法逃避，有两个孩子时刻都需要你呢，能逃到哪里去呢？我只能勇敢地去面对。
一个朋友对我说，你要剥开层层迷雾，找到真实的自己。
这句话似乎给我在黑暗里点燃了一道光，我看到了我要寻找的方向：那就是探索真实的自我。
所谓育儿先要育己，只有认识自己、接纳自己、改变自己，才能带好孩子。
知乎上，网友skiptomylou在回答「你有什么道理后悔没有早点知道」这个问题时说：
是啊，认识自己的过程，是何其艰难，可能需要你花费一生的时间，也可能你一辈子都无法真正认识自己，你要做的，就是开始寻找，不断寻找。
可是，这个世界纷纷扰扰，信息繁杂，我们想要的又太多，所以大部分人都被蒙蔽了眼睛，不顾一切地往前跑，负担越来越重，却忘了停下脚步看看当下的风景。
要认识自己，就要剥开这层层迷雾。
第一步便是给人生做减法，放下所有与能力暂时不匹配的欲望，对我来说，就是要放下迎合读者的公众号写作，放弃做完美母亲的念头，所以我决定断更一段时间，试着让自己先安静下来，关注当下、享受当下，重新与孩子建立亲密关系。
吃饭的时候不再看文章，而是细嚼慢咽，用心品尝食物的味道；刷牙的时候不再听音频，对着镜子里一口泡沫的自己微笑，仔细感受牙刷与牙齿摩擦的感觉；陪孩子的时候不再看手机，而是把自己当作孩子，尽情地陪孩子疯，认真地体会当时的各种情绪……
寒假的最后几天，鲁尼爱上了骑单车，一开始是我抱着小贝看他在小区里骑，后来小区这点地方渐渐不能满足他，他说想去骑绿道，要是在以前我肯定不会答应他，我宁愿窝在家里陪他玩游戏，可是这次我二话不说，立刻拿上背带背着小贝，借来一辆摩拜单车，陪着他一起去骑绿道。
连续几天，我们从家里出发，穿过一个又一个路口，穿过公园，一直骑到5公里外的商场，吃冰激凌，吃水饺，然后再花一两个小时慢慢骑回家。
我们一边骑行一边聊天，非常畅快，渐渐找回了久违的亲密感。
我注意到，我脸上的阴霾渐渐消散，嘴角开始泛起越来越多的微笑，我望着鲁尼的眼神越来越柔和，更神奇的是，原来那个懂事又体贴的鲁尼也回来了，看到我对他微笑，他也略带害羞地笑着回应我，还常常用关切的语气问我累不累，渴不渴，要不要休息。
当我们意见不合时，他也不再那么固执，而是会与我商量，尊重我的意见。当我向他提出要求时，他也大部分能欣然接受，而不再一味地跟我作对。
专心地陪伴小贝，也让我发现了很多以前没注意的细节，原来地上的一张小纸片、烟头、小石子都能让小贝兴奋不已，原来小贝软软糯糯的身体躺在我怀里吸奶时的感觉这么好，有时我真想能一辈子给他喂奶，我还能清楚地感觉到乳汁嗖嗖地流进他的嘴里……
当我安静下来时，我甚至在嘈杂的汽车声中听到了鸟儿欢快的鸣叫，感受到了春风轻轻佛过脸颊和脚踝，闻到了空气中飘来一阵阵早春的花香……
就这样，眼前的雾一点一点散开，前方的路似乎渐渐明晰起来，我找到了自己写作的意义，那就是反思自己的人生，剖析自己，认识自己。
《皮囊》的作者蔡崇达说，面对自我的写作，就像是一个外科医生，将手术刀划向自己。写别人时，可以模拟对象的痛楚，但最终不用承担，而写自己时，每一笔每一刀的痛楚，都可以通过我敲打的一个字句，直接、完整地传达到我的内心。
一刀一刀地割开自我的皮囊，直达灵魂的写作，无疑是痛苦的，可唯有这样的写作才能让我们尽可能地看见自己，发掘藏在人生里，那些我们始终要回答的问题。
我们都生活在同一个世界，然而又生活在不同的世界，因为我们对世界的理解如此不同。但是人的本质又是何其相似，如果恰好，你也经历着或经历过与我类似的经历和感受，那么我们必然会有共通之处，最终，你也会通过我的文字，看见自己，在那一刻，我们便相遇了。
文／鲁尼妈妈，来源：幸福的种子（HappySeeds_2015），公众号名称来自松居直先生关于亲子阅读最经典的书籍——《幸福的种子》。鲁尼妈妈：绘本狂热爱好者，亲子阅读实践者，愿做您身边的亲子阅读顾问，与您分享交流育儿心得和感悟。原文标题：《“熊孩子”在家两个月，把我折磨得近乎抑郁，却也让我重新认识自己》，转载已获授权。
编辑：沐辰
