作者：顾之痕（富书签约作者）
01
学心理学以前，我认识了一个人，这个人留给我的印象是——戾气太重。
和他认识没多久，就听他抱怨父母对自己的控制，还总说现在的一切不顺，都是父母当年的行为造成的。
作为局外人，我总觉得他的言行并非这个年龄所该有的。
和友人提起他，友人笑说，他这么大了，还这么不懂事儿，小时候的事情记恨到现在，思来想去，无非是在为自己的不努力与不如意找借口。
我觉得友人说得对，又因平日里与他来往不多，便渐渐忘了这回事。
直到昨天，群里有人转发了一条新闻，说的是一个留学生12年没回家，还拉黑了父母6年。
看完新闻，我正想表达看法，却见群里有人说：“读了那么多书，还是没长大。在漫长的时间下，有什么是不能原谅的？”
我不禁哑然，本想怼她几句，又蓦地想起自己前几年也有这种想法，便不好意思多说什么。
新闻里的留学生针对小时候的记忆，写了上万字来控诉父母对自己的控制。
他说小学时，学校要求统一着装，文艺汇演当日必须穿短裤，可他母亲不由分说地要求他穿长裤。结果，所有人都穿了短裤，只有他成了大家眼中的“异类”。
站在父母的角度来说，这不是什么大事儿，无非就是着装不符合要求，不能参加表演而已，又不影响学业。
包括他列举的其它事情，在很多人，尤其是他父母看来，实在微不足道，所以，当他下最后通牒时，他父亲都没觉得有什么特别的。
他的父亲甚至想：既然是最后通牒，你总该提出条件吧？
可他没料到的是，这个“最后通牒”竟是儿子与家最后的告别。
他不知道儿子心意已决，这是必然，因为从小到大，他们对儿子的“操控”从未停止。
他们并不知道自己的孩子怎么想，也不关心他需要什么，他们只在乎自己怎么想，并把自己觉得好的，全都塞给孩子。
他们不知道的是，正是他们这么多年来的养育方式，导致了孩子的孤僻、不擅社交。
这位留学生罗列的幼年记忆，涵盖了生活的各个方面。也就是说，他的一切行为，都受控于父母。在这样的情形下，他又怎么可能拥有社交能力呢？
毕竟社交是两个真实的人相互碰撞，而无法说“不”的他，根本不能表达自己的真实感受。
02
我们都经历过这样的时刻，比如天很冷，我们穿得很单薄，父母就会千叮咛万嘱咐地要求我们添衣裳。
如果我们当时的年龄很小，而父母的控制欲又不是很强，他们可能会摸摸我们的手或者后背，看看是不是真的暖和。如果很暖和，他们便放心了。
这样的父母养育出来的孩子，不会觉得父母是在控制，而会觉得这是关心。
若是换成控制型的父母来处理，这件事就会变成——“我觉得你很冷，所以你必须添衣裳”。
于是，我们就会看见，有一些孩子，明明已经满头大汗了，父母还是不让脱衣。
这个时候，父母所看到的，完全不是孩子的感受，而是他们自己的感受。
对控制型的父母来说，他们的惯常模式是这样的：
我自己有一个想法，但我把这个想法投射到孩子身上，认为这是孩子的想法，于是，我为了孩子好，便满足了他的愿望。
有些父母给孩子喂饭就是这样。孩子已经完全吃不下了，可父母偏要追着往孩子嘴里塞，还一直强调“不多吃点，肯定会饿的”。
这句话里反映的信息是，他小时候曾挨过饿，他知道挨饿是什么滋味，所以他为了不让孩子有这种体验，就强行喂饭。
可孩子的感受是——“我已经很饱了，再吃就要撑死了”。
但令人无奈的是，孩子们的表达往往是无效的，因为大人们肯定会说：“你一个小孩子，懂什么？”
婴儿刚出生就会吃奶，吃饱了就会乖乖睡觉，饿了就会大哭，这本是一个生物体最本能的反映。可当他们长大以后，他们说“不冷”，父母却怀疑他们的感受；他们说“不饿”，父母却觉得他们是贪玩不肯吃。
他们永远都看不到孩子真正的感受，他们能看到的，只有自己的感受，并把这种感受强加给孩子。
就像新闻中那个留学生的妈妈，仅仅因为喜欢女孩，就把年幼的儿子打扮成女儿，这还不算，她还要将“男扮女装”的照片给长大后的儿子看，并把他幻想成女儿来说话。
他妈妈的这种控制，可以说是全方位的，因为她连认同儿子的性别都很困难，更别说认同儿子的感受。
03
我曾教过一个高年级的男孩，他孤僻、胆小，见到陌生人时，总是一副担惊受怕的模样。
他妈妈是个控制欲很强的母亲，尤其喜欢控制他的行踪。
培优班在十楼，他每次来，必定是由他妈妈一路护送到我面前。起初上课时间都在周末，所以没什么问题。后来，他上了暑假班，开始每天往培优班跑，她妈妈就决定让他自己上来。
这里的“自己上来”说的是，妈妈护送他到楼下，看着他进电梯，估摸着他已经到了，再跟我打电话确认一遍，看看她这十几岁，长得都快跟她一样高的儿子，是不是安全抵达。
我曾问他：“你是不是住得很远，怎么每次都要妈妈护送？”
他回答说：“不远，从家里过来，只有五六分钟的路程。”
我一惊，想到他瘦骨嶙峋的模样，猜测道：“是你身体不好吗，所以妈妈才这么不放心？”
他说：“不是，我妈妈说现在路上坏人很多，我一个人不安全。”
我大约明白了，他妈妈不停地告诉他世界很可怕，坏人很多，没有熟识的大人在，这个世界就寸步难行。
所以，这个孩子从小就觉得世界很危险，尤其是陌生人，在他眼里简直和豺狼虎豹没什么区别。
在这个过程中，他妈妈把自己对世界的恐惧投射到他身上，继而影响了他对这个世界的认知。
然而，随着他年龄的增大，当他看着同龄的孩子都能三五成群地去逛街，去买东西时，他心中的好奇心也被激活了，可是，他仍旧什么都不能做。
和我熟悉后，他对我说，他最大的梦想，就是一个人去操场上踢球。
因为他妈妈不让他参加过于剧烈的运动，说是怕他受伤。
在他妈妈的控制下，他越来越孤僻，甚至于完全没办法和同龄人交流。
课休时，他总是佝偻着背，一个人呆在角落里，静静地看着别的孩子疯闹，然后露出羡慕的神情。
04
把上述场景和新闻中的留学生联系在一起，就不难想象，这个留学生在童年、少年时期，一定也遭受了这样的控制。
他的父母会制定作息时间，会规定交朋友的界限，会在他想要反抗时拼命阻止。
他们把自己觉得好的一切都给了他，却始终不明白，自己为什么养出了这么不孝的儿子。
面对他12年未归，断联6年，他们所想的仍是：“为什么老揪着过去不放？”
我相信，他一定无数次尝试过放下。每一个人在面对自己无法承受的痛苦时，都曾试图放下，但有些伤害并不是你想放就能放的。
想想自己，也许就在前一天，前一年，甚至前半辈子，留下了那么一个伤口，始终如鲠在喉。这个时候别人对你说“你为什么不放下”，你会如何回答？
他的逃离，并非源自对父母的恨，而是源自内心对控制的恐惧。
当他回到家，他就会再次体验到被父母操控的感觉，和幼年时不同的是，他现在拥有了反抗的能力。
可是，如果他反抗，那就意味着，他连父母对自己好的那部分也抹掉了。所以，逃避，不回家成了他最后的选择。
心理学老师说，每个孩子学会说话时，最可贵的字是——“不”。
当孩子懂得说“不”时，就表示他已经明白自己是一个独立的个体。
而他要通过这个“不”来跟自己的养育者划分一条界限，从而建立合适的自我边界，这是他拥有健全人格，发展健康社会关系的基础。
当父母通过控制剥夺了孩子说“不”的权利时，孩子就没办法表达自己的真实感受。
随着年龄的增长，即便孩子意识到自己拥有力量，可以自己说了算，也没办法改变这种行为模式。
因为人格层面的问题，都藏在潜意识里，而这个潜意识的形成，起源于早期父母和孩子的相处模式。
一位我很喜欢的心理咨询师说：“最好的期待，是我相信你。”
这个相信，是我认同你的感受，并相信你有自己选择的能力。
尤其当孩子说“不”时，身为父母，应该静下心来，听一听孩子最真实的感受。
因为只有藏在“不”字后面的，才是孩子的想法。
优秀的父母，能觉察到孩子真正的需求，并给他自我选择的空间，尤其在孩子说“不”时，他们感受到的不是拒绝，而是孩子人格层面的健康成长。
作者简介：顾之痕，曾用名雪之夏，富书签约作者，一个爱写小说的奥数老师，部分小说收录于《无需讨好他人，只做最好的自己》，在现实与梦想的夹缝中生存，爱摄影，爱画画，用经济学的角度看世界，用心理学的视角看人心，简书@顾之痕2008。本文首发爸妈内参（ID：shenduwenhua）
