文 | 耳背背
昨晚在网上，看到一个朋友的孩子，更新了一条状态：
吓得我赶紧联系朋友，提醒他多关注孩子，别撂狠话。
可朋友却不以为然，他觉得自己一个男人，能有时间关注孩子的成绩，就不错了。
而且父女之间哪有隔夜仇，就像最近看到的2个妈妈一样，他们都觉得只要为了孩子好，孩子就能理解这份苦心，将来就会感谢自己。
可是…
我的女儿跳楼了
我的女儿跳楼了。
我不懂，她平时那么乖巧懂事，而且刚刚考上重点高中，前途一片光明，怎么就自杀了呢？
我翻遍了她的书包、衣柜，想找到她自杀的原因，却看到了她偷藏的药方和诊疗记录。
她失眠吗？我怎么不知道？她有抑郁症吗？为什么不告诉我？我是她妈妈，她竟然什么都瞒着我。
我用尽了一切手段，希望得到一个答案，却发现自杀之前，她觉得自己“可悲又没人爱”。
她这么说，对得起我吗？！
我为了她，为了这个家，放弃了全部的一切，我的自由，我的工作，我的头衔，留在家里当一个全职妈妈，我牺牲这一切都换来了什么？
难道我不想像她爸爸一样，每天优哉游哉玩玩手机吗？
我让她努力读书，还不是为了她好吗？没有个好成绩，将来怎么考好大学，怎么读好专业？怎么会有出息！
而且她爸爸是大学系主任，我是美国名校硕士毕业，她要是成绩不好，外面人会怎么看？她不要脸，我们还要脸！
这个社会上，大家都在往前拼，一时的忍耐换一辈子的幸福，这多值得。
我处心积虑为她打算，她竟然这样回报我……
我儿子要掐死我
我对儿子，那是掏心掏肺的好，可他却觉得我不爱他，想要掐死我。
其实，我这个人，这辈子没什么大成就，就是希望我的孩子，可以有点成就。
偏偏我的儿子听话，但就是很不争气。
他的堂兄堂姐，不是考上重点高中，就是考上北大法律系，只有他，一天不挨打，马上就退步。
老公觉得很丢脸，怪我没有把儿子较好，嫂子弟媳她们也觉得都是我的错，孩子的成绩才上不来。
后来，老公下了最后通牒，一定要儿子考出个好成绩，不然就离婚。
我能怎么办啊，只能把所有的希望都压在儿子身上。
我每天省吃俭用，花大价钱给孩子上最好的辅导班。我对着家教老师低声下气，好让他更用心的教儿子。
儿子肠胃不好，我每次熬鸡汤的时候，就把最上面那层油一点点刮掉，盛给他喝。
我付出那么多，就是想儿子专心学习，加把劲，给我点回报。
可他还是一次又一次地考砸，精神上也出了问题。
有人说是我给他的压力太大了，明明是他自己没出息，还怪我没有看到他的努力。
现在好了，老公觉得我们没用，不要我们了，还把房子过户给了外面的女人。
我的一生，都被儿子毁了。
你爱我吗？
上面这2个故事，来自最近好评不断的电视剧《你的孩子不是你的孩子》。
影片的片头，一个渐渐成长的胎儿，脑袋上仿佛缺了一块。
仔细看，就能看出这恰恰是妈妈的侧脸剪影，随即出现的，还有孩子手上拿着的一把小锁。
有些束缚，还没出生，就已开始。
那个自杀的女孩，明明已经很优秀了，但她还是觉得自己什么都做不好，永远没办法成为妈妈想要的样子，永远没办法让妈妈满意。
她的痛苦无路可处，成了手腕上一道道利刃刻下的伤痕。
她曾对心理咨询师说，自己一直有个幻想：“有一天当我考砸了，回家被妈妈打，她掀开衣服看到我手腕上的伤痕，会跟我说，对不起，对不起……”
妈妈在等孩子道谢，孩子却在等她道歉。
孩子只是想要爱，妈妈却想孩子用成绩来交换。
那个崩溃的男孩，声泪俱下地掐妈妈之前，狠狠地刺伤了自己，想引起妈妈的注意：“妈，我受伤了，你抱我一下好吗？”“我做错了什么，我受伤了，我只要你抱我一下可以吗？”
可妈妈就是不给回应。
清醒的时候，孩子们能明白妈妈为自己付出了很多。
但是崩溃来袭，还未长成的他们，沦陷在了母爱没有回应的痛苦当中。
最后，所有的孩子都对着母亲嘶吼起来：为什么要逼我们？！难道你不爱我吗？
发出同样呐喊的，还有2016年那个高考后自杀的四川男孩小斯。
自杀前，他在网上留下了遗书，说自己感受不到父母的爱。
遗书的结尾是：“这不是写给我的家人的，反正以他们的思维，角度与立场，我跟他们也说不清。我的尸体，要么烧了，要么扔了，别把我拿回去。心烦……”
字里行间，尽是对父母的怨恨。
而小斯的父母，痛心之余，始终想不通儿子为什么会自杀：“没想到他这么记仇，他怎么不想想我们的好。”
当伤害一味被忽视，本该彼此寄托的父母与孩子，就会在误解与压抑中，一步步走向了形同仇敌的陌路人。
爱要说出来
摧毁一个孩子有多容易？
网友曾说起过一件事，一位母亲对女儿要求很严格，即便女儿已经考上美国名校的博士，母亲还是诸多指责。
一次争吵过后，女儿问她：“妈妈，我是不是永远没法让你满意？”妈妈说：“难道你觉得自己做得很好吗？”
孩子那么努力，就是为了取悦母亲，可是，当努力始终没能得到肯定时，女孩翻身跳下了楼。
获博主本人授权使用
其实，这位母亲一直都知道，女儿是自己的骄傲，但就是不肯当面说出一句“你很好”。
最终，那些未能说出口的爱，也没有说出口的机会了。
在《你的孩子不是你的孩子》中，每个悲剧的背后，也藏着母亲深沉的爱。
然而，她们却把爱设置成了一条跑道，让孩子们在这条跑道上疯狂地奔跑。
孩子们的余生，仿佛在追逐一条永远到达不了的终点线，因为大人总会把终点线往后延，孩子就一直追着跑，直到筋疲力尽……
爱应该是通往自由和成全的，而不是忽略与打击，更不是裹挟与控制。
当爱用错了表达方式，就成了生命的遗憾。
母亲极端的背后
是父亲角色的阵亡
太多孩子，活得让父母骄傲，让亲朋炫耀，就是没有活出自己。
然而，聚光灯之外，在这些千手指向妈妈的故事中，都有个缺席的爸爸。
女儿跳楼的妈妈，经常被丈夫谴责管孩子太严，但是当妈妈真的累了，任凭女儿不想学习时，他又指责妻子：“你不管管她吗？”
儿子不打不成器的家庭中，父亲夜夜笙歌不回家，只知道鼓吹学历至上，一不满意就家暴母亲。
妈妈们的疲惫，狼狈，郁郁不得志，都转为对孩子的压迫和愤怒。
或许，是考试绑架并扭曲了孩子与母亲的关系。
或许，是母亲的控制欲成了孩子毕生的灾难。
但终究，父亲一不管三不顾的行为，才是母亲走向极端的背后推手。
我们只看到了孩子们想摆脱考试，却忽略了最重要的一点，孩子们最想逃离的是那个没有爱的家。
一个家庭最失败的地方，就是爸爸不出力，妈妈出蛮力。
每个女人刚怀孕的时候，最大的愿望，就是孩子平安健康长大就可以。
当孩子长到一岁，两岁，三岁，大人的期待和目标就会变得越来越多，却忘了，孩子不是一个没有童年没有感受的布偶，不能任由我们摆布和支配。
我们可以庇护孩子的身体，但不能困住孩子的灵魂。
我们可以拼尽全力和孩子一起越变越好，但不能只逼孩子符合自己的期待，偷走孩子的快乐。
更何况，比起负责孩子的人生，孩子们更想看到父母们过好自己的人生。
希望所有的父母都能明白，你的孩子，不是你的孩子，他们借由你而生，却不属于你。
