今天中午，我公司编辑部出现了难得的盛景：中年少女和老母亲们竟扎在一台破笔记本前，齐声赞叹——
「凯特王妃都生三胎了！」
「还！这！么！美！这！么！瘦！」
「气！死！人！」
图片来源：网络
电脑屏幕上的凯特王妃，容光焕发长发飘飘，眼影腮红眼线一样不少。
红裙搭配裸色尖头高跟鞋，露出修长挺拔的小腿，甚至连珍珠耳坠这样的细节都没有放过，完美呼应了胸前的白色镂空彼得潘领。
图片来源：网络
凯特抱着刚出生的小王子，依偎在老公威廉的身旁，眼里简直装进了一整个星辰大海。
就在大家沉浸在这高贵优雅的甜蜜气氛中时，人群中传来幽幽的一个声音。
「切，这也就是在国外，让她来中国坐月子试试？看她还嘚瑟不嘚瑟地起来！」
也是，没有经历过中国式坐月子的人类雌性生物，都是不完整的。
凯特王妃，中国式坐月子，你敢不敢来试试？
出院篇
连衣裙高跟鞋精致发型？完全不存在的
踏出医院的那一刻，你猛烈地呼吸。
因为，这是你接下来一个多月的时间里最后一次畅快呼吸的机会。
30多岁的你，羞愧地像一个不谙世事的孩子，低着头，不想被任何熟人认出。
想起上次这样不顾形象，还是在初中，被隔壁班暗恋的男生狠狠地拒绝。
剪断了发，剪短了牵挂，你成功拥有闲人马大姐同款发型，看破红尘潇潇洒洒。
图片来源：网络
因为家里老人说了，短发，是坐月子的标配。
当妈，也要从「头」开始。
其实，闲人马大姐还要比你要强半毛钱，至少，人家可以露出光洁的大额头。
而你，因为怕「受风」，还要带上严实的帽子或头巾。
臃肿巨大的外套，秋衣一般的哺乳衣，齐地睡裤，再搭配一双淘宝 9.9包邮的棉拖鞋，站在寒风中的你，俨然身处《秋菊打官司 2 》选角片场。
图片来源：网络
你的出院梦幻战衣——连衣裙、高跟鞋，早就被清理出门，换上这一身防风盔甲，为你挡风遮雨。
老话说了：寒气沾染肌肤，就会以两百迈时速侵入五脏，美一时，毁半生，你还敢轻佻地露出小腿吗？
回家篇
42天的躺尸生涯，就此开启
床和厕所，两点一线。
因为老人说了，不能下床，不能走动，还给你买来残疾人病榻专用折叠桌，吃饭、喂奶，都在床上。
图片来源：网络
被取消了一切休闲娱乐活动的你，只能躺在床上静静地望着天花板发呆，思绪飘渺。
从宇宙的起源到你叔叔的姐姐的儿子的堂弟的表妹名字，你进行了一系列生命的终极思考。
回想起上次躺在一个地方这么长时间，大概还是在娘胎里吧。
这就是生命的大循环，你产下婴儿的同时，也回归成一个巨婴。
你从娘的手里，拿下了爱的接力棒。
图片来源：网络
不能洗头不能洗澡不能刷牙
如果吉尼斯记录有人类耐脏极限挑战这一项的话，每一个中国妇女都可以夺得冠军。
包括你。
但是老人说了，你需要学会，和你身上的味道和谐共处。
顶着油腻腻的头发，你感受着汗味奶馊味体味多重味道带给鼻腔的变化。
苍蝇靠近你就拐弯，蚊子在你皮肤上劈叉。
图片来源：网络
这一刻，你终于明白，检验老公是不是真爱的唯一方法，不是结婚前的山盟海誓，而是月子里，他愿不愿躺在自己的身边。
月子结束之日，你畅快洗去身上泥垢的那一刹，肉身，得到净化。
月子里你唯一要干的事
——做好一头奶牛
每一天都要拼尽全力地，吃。
因为老人说，汤水下奶。于是你用一个月的时间，喝完了广州人一辈子的汤水。
老人还说，猪肘子下奶，所以你每天一斤大肘子。最后，能量守恒，重量都转移到你的身上。
老人又说，土鸡下奶，每天必吃一只鸡。从此，你看见鸡就吐，鸡看见你就哭。
图片来源：网络
下床的那一天，你颤巍巍地走上电子称，心情复杂。
月子里的身体膨胀指数，已然赶超怀胎十月的长重速度。
那几个月顶着大肚子跑的步，都白瞎了。
图片来源：网络
月子里讲究——闷
除了变胖变丑变变味儿，如果你足够幸运，还可能额外获得一次极其难得的免费濒死体验。
门窗紧闭不通风，捂被子驱寒毒，此刻，室外温度 35 ℃，你的被子里，温度 55 ℃。
图片来源：网络
因为老人说了，出汗好，排毒。
你躲在被子里汗如雨下，突然，眼前一黑，头脑晕眩，失去意识。
猛地进入了生命的大和谐，人生如走马灯，在眼前播放。
醒来的你，人中火辣辣的疼。
图片来源：网络
恭喜，这一刻，你终于完满达成坐月子的最大关卡挑战。
圆满。
图片来源：网络
坐月子，中华传统独家秘术，专为刚刚生产的中国妇女定制。
30～42天，脱胎换骨，重获新生、值得拥有。
什么？凯特王妃不坐月子？国外的人都不信这一套？！
愚昧！中国五千年传统！闹呢？！
你瞧瞧威廉王子，是不是秃头？是不是显老？
图片来源：网络
还不是因为——
威廉他妈当年不好好坐月子。
