直到写完稿子后，我才猛然意识到，在榆林一院坠亡的产妇马茸茸至少在6个不同的场合，明确提出剖腹产过，但她的声音却被医院甚至家属有意无意地忽视了。事件曝光后，舆论的焦点一再转移。目前榆林一院两名涉事医生被停职，有消息称家属已经与医院达成协议，内容包括不再接受采访。却似乎没有人真的关心，事情发生的当天，产妇本人在医院里到底面临着什么样的处境。
一切正常的入院
陕西省榆林一院绥德院区的妇产科在5楼，白色墙壁上排排挂着海报，都是母子相依、医患相亲、全家合围的，传达出新生命降临的温馨和喜悦。8月30日中午，28岁的延壮壮和母亲一起，陪着马茸茸来到这里，等待小家庭第一个孩子出生。
办完住院手续已经下午3点左右，住下后立刻做了B超。随后年轻的夫妻一起拿着B超单子，到医生办公室第一次见了马茸茸的主治医生李瑞琴。延壮壮对本刊说，李瑞琴当时就提出，小孩脑袋有点大，询问家属选顺产还是剖腹产。
马茸茸之前一直想顺产，因为顺产疼就是一瞬间，剖腹后面还有麻烦，所以延壮壮问医生，可不可以顺产。得到的答案是可以。马茸茸当时也说想顺产，但因为小孩头有点大，她多少不放心，有顾虑，怕出问题。这是马茸茸第一次对顺产表现出疑虑，想从医生那里得到更确切的建议。
延壮壮记得，李瑞琴说自己也说不上来，只是重复，按目前的条件，都可以。延壮壮考虑了一下，又问，如果顺产途中想改为剖腹产，可不可以。据延壮壮回忆，他们得到的答复很肯定，“可以”。
于是夫妻两人都定下心来，决定先顺产，并按医生的指示，在“产妇住院知情同意书”上签下了名字，写下 “情况已知，要求经阴道分娩，谅解意外”。因为“娩”字不会写，延壮壮还挺尴尬，医生拿过一个牌子后，他才照着写完了全句。延壮壮说，他记得当时和医生讨论的时间很短，也就几分钟，就是走个正常流程。但这一句话，成了舆论最早指责家属的焦点之一。
成为舆论指责家属焦点的那份“产妇住院知情同意书”
两人签完字后，回到住院区，马茸茸开始爬楼梯锻炼，为顺产做准备。她先从病房所在的5楼爬到20楼，再下到1楼往上爬，前后爬了三四趟。婆婆陪了她一两趟，累得不行，马茸茸还告诉她，别陪了，自己没问题。延壮壮还听到其他产妇和家属议论，“这个产妇好厉害！”事实上，马茸茸的锻炼已经持续了好几个月，因为有经验的亲戚朋友告诉她，多锻炼，对顺产有好处。
住院的第一天晚上，晚上护士为马茸茸检查过一次，结论是一切正常。因此延壮壮也很放心，“没感觉她脆弱”。他还记得当天晚上12点左右，两个人还聊了会儿，延壮壮提醒马茸茸，“你要顺产，疼是必须要忍的，别人替不了你，你要忍不了，就早点说。”马茸茸说没问题，延壮壮说他感觉当时妻子还是信心满满。
第二天一早，马茸茸5点多就醒了，开始出现间歇性轻微疼痛，但夫妻两人都觉得比较正常，甚至在吃早饭前后，马茸茸还爬了2趟楼梯。
9点多，医院所有医护人员都上班了，两人找到医生做检查，得到的答案是“一切都好，各方面条件都很正常。”医生没有提顺产还是剖腹产的问题，只是说要打催产素。
延壮壮知道顺产打催产素很正常，有些产妇甚至在待产前一晚就开始打了，所以立刻就签了字，内容是“情况已知，要求静滴缩宫素催产，谅解以外”。延壮壮记得，当时医生并没有提示任何特别注意事项。但这一行字随后也给家人带来了巨大的舆论争议。
准备打催产素后，马茸茸进入分娩中心的待产室，家属无法进入陪产。延壮壮用电话和短信和妻子联系，中途分三次买了葡萄和梨子、红牛、巧克力送进待产室。大半天过去，马茸茸没有向他表达过什么异常，只说宫口开得慢，疼。此时，马茸茸的二姑和妈妈也来到医院，和延壮壮母子一起等候。
至此，马茸茸的顺产准备一切都很正常。
产妇改变主意 5次坚持想要剖腹产
形势是在8月31日下午急转直下的，当时马茸茸已经在待产室，家人不知道她的状态。张帆是当天的助产士，在接受媒体群访时，她回顾了接触马茸茸后的全部过程。
她当天下午三点半上班，同一个待产室里有5位产妇，马茸茸是其中之一。她上班时马茸茸反应已经比较强烈，大喊大叫。张帆给她检查之后，发现宫缩正常，就没太放在心上，“我们平时遇得也挺多的，每个产妇都会有这个强烈的反应”。这是我们能在采访中发现的，马茸茸最早开始表现异常。
下午4点26分，张帆又去给马茸茸查看了一次，安慰了她一会儿，她说马茸茸当时情绪正常，“还是听得进去（安慰）的。”但是到了下午5点50分，马茸茸开始极不配合，拔下设备，从产床上跳了下来，还一直大喊大叫，喊着疼得不行，要剖腹产。这也是根据媒体采访，马茸茸在隐约的疑虑后，第一次明确提出要转为剖腹产。
但当时旁边产房里有一位二胎孕妇正在生产，张帆需要先去照看，于是她来到分娩中心外，对家属说马茸茸极不配合，需要打电话安抚一下，“毕竟待产室还有其他产妇”，她和家属沟通了一下马茸茸当时的状态，认为一切正常，并没有因为马茸茸要求剖腹产而刻意讨论这件事，张帆说那不是她的职责范围。随后她叫二线助产士刘丽过来协助自己照看待产室。
虽然医院在后来的公开声明中称马茸茸强行离开待产室，但张帆解释说，直到此时，因为宫口还没开全，产妇依然可以自由选择调节体位，下地仍然是允许的。监控显示，下午6点05分，马茸茸第一次走出待产室，亲口告诉延壮壮，疼得受不了了，想改为剖腹产。这是马茸茸第二次明确提出想要转为剖腹产。
医院监控录像
延壮壮说，自己当时还安慰她，想剖就剖，同时陪着她边走边说话。3分钟后，两人在休息区转了一圈来到住院去门口，在那里碰上延壮壮的妈妈，后者叮嘱马茸茸，“你大着肚子，别走来走去，不安全。”又过了半分钟，监控中的马茸茸整个人蹲坐下来，随后跪倒在地。
后来医院截下视频画面，称产妇向家属下跪，沟通被拒绝。但延壮壮说，当时马茸茸是疼得不行，站不住了，喊着“不想生了，想剖。”他很着急，但也不太懂，只能对马茸茸说，“行，剖就剖，你先进去（待产室）。”
随后，马茸茸的主治医生李瑞琴来到现场，在边上观察了一下。在李瑞琴观察的过程中，马茸茸再次蹲坐并跪倒在地。这也是医院称产妇向家属第二次下跪的画面来源。延壮壮则说，当时马茸茸依然是痛得瘫软在地方。他说自己当时还询问李瑞琴，是否可以剖腹产，对方回答，需要到待产室检查，马茸茸遂被扶回待产室。
医院称产妇向家属第二次下跪的监控画面
实际上，马茸茸回到待产室后，李瑞琴还叫来了榆林一院产科副主任霍军伟。霍军伟记得自己是在下午6点半左右到待产室的，他当时就看到马茸茸情绪比较激动，要求剖腹产。这也是马茸茸在不同场面下，第三次明确地提出剖腹产。但这种情况霍军伟见得多了，他 “就给她安慰，分散她的注意力，转移疼痛。“
随后，他给马茸茸检查了一下，结论是宫口健全，胎心正常，羊水正常，产程顺利。检查之后，霍军伟告诉马茸茸，“产妇的产痛是每个妇女必须要耐受的，医生替不了你，家属也替不了你，你不要太激动，过于情绪紧张。”看到马茸茸床头的巧克力和红牛，霍军伟还开了个玩笑，“家属后勤工作做得挺好。”霍军伟认为当时马茸茸已经平静下来，因为“不平静不会让我给她检查的。”
霍军伟注意到，当时待产室里还有一位不当班的助产士，一打听，才知道是马茸茸家属叫来的熟人，霍军伟便邀请这位助产士也给马茸茸检查一下，查完两人沟通后，结论一致，可以顺产，于是嘱咐助产士继续静滴缩宫素，加快产程。但马茸茸继续称不想用缩宫素，想剖腹产。这是马茸茸第四次提到剖腹产。
霍军伟则继续待在她的旁边安慰，观察宫缩，同时也让助产士到待产室外和家属沟通，说现在一切顺利。但如果产妇上了产床不配合，也可能造成难产，问问家属的意见。霍军伟说，助产士回来告诉他，家属的意见是尽量顺产。但延壮壮的说法有所出入，他说，当时霍军伟从待产室出来后，告诉他“不能剖了，情况正常着呢，一会儿就生了。”他没提到那位熟人助产士，只说他和家人也不知道怎么办，只知道听医生的。
霍军伟称在马茸茸身边呆了40分钟左右，等她平静后才离开。但他离开没几分钟，下午7点19分，马茸茸再次离开待产室，后面还有医护人员跟随。马茸茸依然喊着想剖腹产，这是马茸茸在不同场合第五次明确提到剖腹产。
根据延壮壮的说法，他把自己从医生那里听来的结论告诉了她，“医生说剖不成了”。但马茸茸仍然坚持想剖腹产，延壮壮只好说：“行，你进去吧，我来找关系。”延壮壮记得自己当时还跟随行的医护人员说了声，“疼成这样，就剖了吧。”但对方回答，“疼成这样也剖不成了。”
延壮壮说自己开始打电话找熟人。马茸茸则再次被劝说回到待产室。
坠亡前最后一刻
在5个不同的场合，明确提出5次想要转为剖腹产后，马茸茸均被劝说回到了待产室。随后到坠楼之间的40分钟左右，只有通过不同人的叙述拼图，才能勉强窥见马茸茸第二次返回产房后到底发生了什么。
马茸茸坠楼窗口
接替张帆的助产士刘丽大约是在下午7点半到达待产室的，当时待产室内有5名产妇，3名医护人员。刘丽记得，大概在7点30分到40分，她开始接触马茸茸，马茸茸的情绪只稳定了几分钟后，就因为疼痛，再次变得急躁不安，提出要做剖腹产。这也是根据目前所有的媒体采访，马茸茸在不同场合第六次明确提出想要转为剖宫产。
但当时陪在她身边的助产士刘丽，并没有向医院和家属继续传达她的意愿，只是反复安慰她，并在她几次想要走出待产室时，把她劝回来了。张帆解释说，传达病人想要剖宫产的意愿，是医生而非助产士的工作范围。一般情况下，病人出现了身体异常，医生才会出提出建议性的方案，并出示书面文件，由产妇本人或家属签字后进行手术。没有书面文件，院方不会进行手术。
延壮壮对本刊称，医生至始至终没有提出建议剖腹产。张帆也说，院方至始至终都没有向家属出示书面文件，所以实际上做剖腹产手术的决定权依然在医生。而在回答媒体关于是否有顺产指标时，霍军伟的回答是，“我们现在都提倡顺产……这是我们的理念，世界的趋势都是尽量顺产最好。”
就在马茸茸最后一次提出想要剖腹产时后，刘丽还陪同马茸茸上过一次洗手间。但随后，产房内有一位产妇出血，属于更紧急的情况，包括刘丽在内的所有医护人员都变得忙碌。刘丽说，“就在这一瞬间，马茸茸就不见了”。
按照刘丽的回忆，等她反应过来时，大家赶紧分头寻找，医生李瑞琴到分娩中心外询问家属，但家属说没看到人。而刘丽推开与待产室一条走廊之隔的备用手术室门时，发现窗户有个黑影，半个身子已在窗外，她健步冲到窗户前，只抓到了衣服。
但延壮壮当时一无所知，依然在联系熟人。直到看到产房已经有两个孩子被抱出来，亲属上前询问护士，“我们的人呢？”延壮壮记得，当时护士还有点怒气冲冲地告诉他，“你们的人不见了。”
而根据榆林一院绥德院区监控视频显示，20时13分，马茸茸已经坠楼。20时34分，两名医护人员出现在坠楼现场，其中一人正是助产士刘丽。20时36分42秒，救护车到达，马茸茸被抬上担架时，延壮壮也寻到了一楼，眼前的场景让他立刻就傻掉了。
就在马茸茸坠楼前后的8点左右，助产士张帆也补记了“榆林市第一医院外科护理记录单”上的前两次记录，称家属分别在17：50和18：05分“拒绝手术。”她说这是一种把沟通口语转换成医学术语的做法，并认为在这份记录里，“听医生的，顺产”和“拒绝剖宫产”意思一样。而记录单上的第三次记录则来自刘丽对19：19分马茸茸第二次离开待产室的记录，与18：05情况类似。
医院出示的“护理记录单”
张帆说自己填完护理记录单后，才知道产妇坠楼了，第一反应是，“很震惊，不可能，根本不可能出现这样的事情，所有的产妇都是这样，都是情绪很激动，就是因为疼。”
霍军伟则是在手术过后，有医护人员过来告诉他的，他还猜测马茸茸是不是又跑出去找家属了。后来在急救中心，霍军伟查看了马茸茸肚中的胎儿，没有听到胎心，做完B超，胎儿的心脏已经没有跳动。延壮壮则彻底懵了，只是麻木地签了一份跟急救相关的书面文件。
至此，马茸茸再也不会哭着喊着想要剖腹产了。榆林市卫计局则在9月7日晚上，公布了调查结果，认为产妇死亡与医院诊疗行为无因果关系，但暴露出医院相关工作人员防范突发事件的意识不强，监护不到位等问题。
而根据本刊得到的一份录音，和马茸茸当时同处一个待产室的产妇，或许是唯一注意到了马茸茸生命最后一刻情绪的人。这名产妇说，她见过马茸茸捧着肚子走来走去的样子，觉得她性格很干练，不像神经有问题的人，那天晚上她先生完孩子后，还瞅了瞅马茸茸，疑惑“怎么还不生？怎么人也不见了？”
同样经历了巨大产痛的她后来回忆，马茸茸是被同产房产后出血的产妇吓到了，“裤子上的血，死婆姨号（叫）的，把娃娃（马茸茸）怕了，神经乱了，紧张了。”
而当时，马茸茸面临的情况则是，知道自己的孩子头比较大，已经产痛了小半天，不断重复提出剖腹产要求没有得到应允，所有孕妇都已经生产完成，并出现了一个情况紧急的出血产妇。甚至有一小段时间，她身边一个陪同人也没有。李德吉
