产科医生是个男的
”哇，这个宝宝头大。“ B超医生饶有兴趣的看着屏幕说。
这是我产前的最后一次B超，结果显示娃双顶径近10，绕颈三周。
产科医生看报告时笑了：”有点淘气哦。“
产检报告上显示：孕中期绕一周，孕后期不绕了，第38周绕一周，这眼见就要生了，绕成了三周。
我36周岁，头胎，身高155厘米。产科医生是妇产科门诊唯一的男医生，有的孕妇介意，也有孕妇特意挂他的号：技术好脾气好，长得还帅。
我听过产科医生的孕产讲座，记得他说，日常门诊四分之一的时间用于劝说年轻孕妇尝试顺产。但他却对我温和地说：“你这样的情况，还是剖吧。”
带着小抄去产检
39周+3天，我们办理了入院手续。医生忙忙碌碌的，我看到走廊上住着不少待产的孕妇，而我幸运地被安排到一个两人间。
“条件不错”，娃爹说，这是他自我怀孕后，第一次陪我来到医院。平时都是我一个人开车孕检，一直到生前。娃爹是一位体贴的丈夫，我没让他陪着产检，是觉得没必要。
我和娃爹异地，周末和假期两个人轮着跑，怀孕后才来到他的城市团聚，在这里我没什么自己的朋友。当渡过了令人忐忑的孕早期后，我立即体会到什么叫无聊，我开始读育儿书，上医院的孕妇课程，但和其他孕妇一样，我有各种各样、层出不穷的疑虑，而网上的众说纷纭，看后更是令人惴惴不安。
当地人很会生活，孕妇更是被家人照顾得格外周到，在医院常看到这样的画面：一个家人拿着扇子给孕妇扇风，另一个家人端着小马扎陪孕妇排队，只要队伍稍有停滞，立刻摆好小马扎，扶孕妇坐下。他们大多和善热情，一般不说普通话，医生也是。总是一个人、又说普通话的我，很快被记住了。
有天产检，我看主产医生太忙，问题没问就准备离开，他叫住了我：”你手里攥的是啥子小抄？还藏起来的哟，拿出来我看看嘛。“
在场的孕妇们都笑起来了，主产医生背后站着几个印度实习医生，面对这突如其来的欢乐场面，显得格外茫然。然后主产医生拿起红笔，在我那列举了十来条诸如：“补钙会使胎头变硬，不利于顺产”的小纸条上，刷刷刷全部划上了红叉叉。大家笑得更厉害了。
馋死我了
我早孕反应不严重，能吃能睡，没吐过。但口味变化很大，专门跑了老远想要吃的，等菜上来，闻到味道就让娃爹马上端走——孕妇还真不是自己作，孕激素作用下，胃中的翻江倒海和忽然而起的情绪，不是孕妇自己能完全控制得了的。
还有一个明显变化是，女汉子我孕期虽然照常自己买菜做饭，但竟胆小到不敢买活鱼活虾，每当感觉到它们在袋子里的挣扎，我就闭上眼睛有当街扔掉的冲动。随着肚子越来越大，慢慢就顶着了灶台的边沿，炒菜时，娃感受到火源的热度，就在肚子里翻滚或踢几脚抗议。
我是个不折不扣的厨渣，但自己做的饭怎么能随便辜负？于是，到了孕中期，我已经……呃，圆润了很多。
24周查血糖，餐后二小时高了0.5。虽然只高出了一个小数点，主产医生却很重视。我去上营养课，买了控制血糖的书，每顿饭后都坚持至少一个小时的散步，少油少盐，主食换成杂粮，水煮青菜，控制水果的甜度和量……定时餐后测血糖，再对照自己记录着每口卡路里的表格，调整食物品种和结构。
馋，真的是馋。馋到半夜饿醒，但也只能喝脱脂牛奶，啃黄瓜。馋到去买菜时，总徘徊在超市试吃品区，厚着脸皮扎几片尝尝。
但控制饮食的效果还是明显的，从24周到40周，孩子在不断长大，而我一斤肉也没再长，连脸都清瘦了。意外的是，孩子出生后很健康，不仅体重刚刚好，还有一头黑长的头发，让我更加信服医生的经验和权威。
破水了！
办完入院后，我戴着住院手环，乐颠颠地踩着雨后的水洼，和娃爹去吃羊排。雨过天晴后的傍晚，天空格外青蓝，新月在空，空气湿润凉爽。
等我们回到了产房，护士给我备皮，告诉我，明天早上八九点，我是主产医生的第一台剖宫产手术。
当晚12点左右，我躺在医院的床上，还没睡稳，突然感觉自己尿……尿了？作为一个敏捷的孕妇，我蹭地一下坐了起来：“老公，难道我破水了？”话音未落，更多温热的水涌出来，一会儿就打湿了床单。娃爹按了床头铃，护士来后，让我保持左侧躺不动，给我肚子上绑了一个胎监仪。
羊水不受控制的不断流出。一位年轻的医生来问情况，然后他说，你的宫颈条件很好，完全可以顺产。我一下子转不过来弯，说：可是宝宝绕颈三周啊。医生说：临床上很常见，我们经常遇到，绕颈不是剖宫产指征。
后来又来了两位让人产生强烈信服感的中年医生，他们也一致认为我可以顺产。
我本来就一直想要顺产，医生们这么一说，我心里其实已经倾向于一试。于是开始问一些帮助综合判断的问题，反复确认了诸如：羊水是不会流完的，因为身体会不断产生新的；孩子是不会缺氧的，因为由脐带供血，胎监仪也随时监控着胎心；羊水很清，宫缩有力，胎心强而有力；如果发现任何异常，会在最短时间内组织紧急剖腹，母婴都不会有危险……
医生说，顺产没有那么快，如果要剖现在就紧急手术。
我决定做两手准备，坚持到主产医生早上八九点上班时，再听听他的意见。
但是，我不能上无痛分娩，医生说顺产的麻醉和剖宫产的麻醉是不一样的。
阵痛
练过几年瑜伽普拉提，最初的阵痛，我尚能用深呼吸来调整，同时默默在手机上记录宫缩的频次，保持着左侧躺一动不动，还时不时看看胎监仪上胎心是否稳定。渐渐疼痛开始加剧，频次开始变密，自己已经记录不了了，只能示意娃爹帮忙。
破水后因为胎儿直接压迫膀胱，我排不了尿。护士来插尿管，我问她要不要打麻药，她笑着瞟了我一眼：“你还要顺产呢，插个尿管打什么麻药。”
呼吸法完全没用了。疼！疼！疼！终于熬到符合医生交待的三五分钟一次阵痛频率时，医生来了，淡定而和蔼地说：“除非把宝宝从肚子里拿出来或生出来，会一直疼，而且会更加疼。”
我提前做过关于顺产的功课，知道最重要的是保持体力，疼时不能大声哭喊。同房间还有刚刚做完剖宫产的妈妈，新生的婴儿和陪产家属，我不想打扰他们休息。所以这时我还能忍着痛，不发出声音。
待产室里的故事
我盯着墙上的表，一分一秒的数。医生来指检的频次变多了，这似乎是一个好消息。终于在天色将亮时，护工把我搬到了一张推床上。我疼得分不清东南西北，以为是要进产房了，给自己打气：“我一定会很勇敢。”护工大姐说：”对，你一定会很勇敢。“
天真的我啊，其实不过是转进待产室继续疼而已。
待产室已经有一名年轻的产妇了，大声喊着哭，她老公跪在床头低声安慰，她的母亲泣不成声，手足无措。这时医生进来把她的母亲请出房间，对她说：”某某床不要哭了，保持体力，宝宝的胎心不太好。“话音一落，她忽然安静下来，自此连一声呻吟也没有了。她和我也在同一间产房，一直很安静，唯一的声响是几小时后那一声痛苦的大吼——孩子随之降临人间。一个在呵护中长大的娇娇女，因为一句“宝宝的胎心不太好”，将所有的力量贯注到尽快把孩子带到人间这件事上……这，就是母亲吧。
而此时此刻的我，无瑕他顾。在每次宫缩来临时，身体已经开始抑制不住地发抖，我死死地抓住床沿，身体却自己绷紧成一张弓。娃爹开始掉眼泪，说：“老婆，我们还是剖吧。”我已疼得神志模糊，理智居然还能工作，默默咬着牙没接话。娃爹去求医生给我打麻药，得到和之前一样的解释：顺产的无痛和剖宫产的麻醉不同，而且值班的麻醉师都在忙，没人手。
我开始不由自主的流泪，小声喊了几句：”妈妈。妈妈。”此时，我的老母亲正在千里之外，毫不知情。为了不让老人们担心，我们故意把预产期说得含糊不清。
我想起有谁说过：”生孩子虽然很疼，但也没有疼死的。”
度秒如年
时间怎么过得这么慢。
我想也许主产医生来了就好了吧。于是勉强在阵痛间隙，颤着声音问主产医生来了吗？医生说主产医生已经知道我的情况了，正在查房，过会儿会来看我。
我疼痛的样子，已经超出了娃爹承受的极限，他问医生：“那我们现在可以转剖宫产吗？”
"不行。现在只能靠自己生了" ，医生轻声说，“宫口都差不多开全了。“
”有要大便感觉时叫我。“ 看惯了疼痛的医生，语调却很温柔，”如果太痛，你可以使一点点劲，但不能大力，宫颈会充血的。“
虽然仍在剧痛中，我仍像是得到了赦免：因为我已经七八个小时保持同一姿势了。
一波接一波频密的阵痛，让我感觉到了，什么叫生不如死。我分不清什么是大便的感觉，管不了那么多了，我作弊地大喊了一声：“我要大便！”
结果是，我迅速被抬进了产房。娃爹不能进来。
从进入产房的这刻起，你要记住，一切只能靠自己了
我就这么稀里糊涂疼得神志不清的爬上了产床：两腿分开，屁股基本是悬空的，双手抓着环（嗯，嘴里不用塞布，电视剧里都是骗人的）。肚子上绑着胎监仪，鼻子里塞着氧气管，手上是护士备下的准备剖宫产的粗针管。产床正前方围了好多张年轻实习医生的脸。
我分不清医生们的职责分工，只知道他们有时一下来几个，有时又全都走了。
阵痛间隙时思绪好像飘得很远很远。我努力想一些让我平静和有力量的场景，体会医生说的用力方法，可时间一分一秒的过去，似乎没有任何进展。手上的针不知道我崩到哪里去了，又重新扎，多粗的针管也不再觉得疼了。氧气管我嫌碍事，也不用了。
我累得没有一丝力气，可医生不让并拢腿，说娃会缩回去。
主产医生来了，看到他我立刻找到了整个孕期的信赖感。他帮我撑宫口（技术真的比别人好），温和地安慰我、鼓励我。
看得出来，包括主产医生在内，所有的医生神情都很放松，他们甚至面带微笑，这证明我的情况还可以。我想。
过了一些时候，有一个年轻的男医生说要帮帮我，给我压肚子（尚能忍受），他接着又给我手工转胎头：就是伸只手进去把胎儿的头摆正，听起来很平常吧？
可是没有麻药！这真是人类所能承受的最大极限吧，已经哭不出眼泪的我说：“还能再疼一点吗？”
我又成功地在产房里引起一阵笑声。
他带着笑搬了个圆凳坐过来问我，你是做什么工作的。我沮丧地说，就是总要坐着的工作。
他说：看得出来。你运动吗？他问。我说我运动啊，瑜伽普拉提快走打球爬山。他说，这些运动强度不行，你要练有氧练器械。
……
大约我还是有进步。因为终于有护士给我喝红牛吃巧克力了（剖宫产提前12小时不能吃喝）：我从晚饭后滴水未进又流失了大量羊水，已经渴得不行了。
喝了红牛后似乎我镇静多了，也可能是身体更适应了疼痛，开始能够自己琢磨了。
我完全忘记除了生产之外的世界，医生说什么做什么，我全不关心。心里默念：“我要好好利用每一次宫缩”、“宝宝和妈妈一起努力”，和之前忍耐阵痛不同，我现在在等待阵痛：一旦感觉到阵痛将来，我就自己拚命用力，尽量按医生说的憋长气。
主产医生又来看我了，他说“对对对，就是现在这样用力，你找到方法了。”
产房外，在我平静用力期间，医生找娃爹签可能需要使用产钳的协议。娃爹看完风险说明，不安地追问：“是每个产妇家属都要签这个吗？”“不是，今天进产房的就你媳妇一个人要签。”此时，一起进去的那位年轻产妇已经生完出来了。于是娃爹一个人在产房外，承受着巨大的压力。
产房内，不知道过了多久，我忘记了时间，只是不断重复用力。
中午时分，我们的孩子，自然分娩，来到了人间。
第二产程我用了三个小时左右，没用产钳，从破水到生，历时12个小时。嘴唇咬破了，身上多处淤青，脸颊上毛细血管破裂。从此，什么样的疼痛我都不会再怕了吧，我想。
“个子小、胎头又比较大的这种情况，年轻产妇也是比较恼火的。”，主产医生看着我说：“你是靠意志力生下来的”。
我对每一个在场的医生道谢，仍在不自主的流泪。身体非常疲惫，精神反而很好。
孩子很可爱，他努力地找奶吃，很大力。
感谢上天。
从此以后，我就是一个母亲了。
孕产经验总结
1、早点生养好。
趁年轻体力好，能早生孩子，还是早点吧。
恢复的好一些，养育的时候精力也跟得上一些。当然了，如果单身，不要为了能早点生孩子，而胡乱凑和嫁人。如果生得晚，我就是一个例子：稍微吃力些（也不一定，我身体素质很一般），恢复的稍微慢点。现在医学发达，听医生的，不用太担心。
2、孩子是独立的生命个体。
孩子不是为老人生的，不是为丈夫生的，也不是为自己生的。
孩子是自己准备好了，自愿生的：他因你来到这世界，生命却是属于他自己的。他能带给你的，有时比你能给予的多。
3、备孕。
最好的备孕，是心情放松+合理饮食+长期运动。
推荐阴瑜伽，对盆腔血液循环和生殖健康有好处。还要建议你，重点锻炼腹部肌肉和盆底肌，这不仅能帮助你顺利生产、增加肌肤弹性预防妊娠纹、预防腹直肌分离（产后腰疼和大肚子的罪魁祸首），还能帮你产后更快恢复。临时抱佛脚的效果不如日常建立起规律运动。
4、早孕期。
我身边朋友们的经验，往往感冒了，或是照了CT，吃了紧急避孕药，喝了点酒……结果发现中标了，你说这世界怎么这么巧？
这里有一个你需要知道的医学知识：
零或无原则，在胚胎发育的前14天，如果受到了影响，一般会自然流产；如果正常孕育，基本可以说是无影响。当然了，你仍要去咨询医生，尽量去三甲医院。一些小医院偏保守，或知识未更新。
5、胎儿不宜过胖。
胎儿需要全面的营养，但所需的热量并没有想象中那么多。
人的身体很聪明，不需要因为担心胎儿营养不足而胡吃海塞，只会胖了你自己，为未来生产带来不必要的困难。过胖的胎儿，患远期代谢类疾病的风险要大于体重刚好的，医学一般认为新生儿体重在5-7斤比较合理。有很多成年女性希望自己很瘦，却希望胎儿越胖越好，这不符合医学的建议。
6、保障营养。
营养好不是指吃得多、味道好，或食材贵重，而是指摄入搭配合理而丰富的食物，包括碳水化合物、蛋白质、膳食纤维、维生素和少量优质脂肪和糖类等。中国居民的饮食结构，整体碳水化合物摄入偏多而蛋白质摄入偏少，更要特别注意钙和铁的补充。
家常便饭就很好，日常可以有意识增加豆制品、牛奶、红肉、深色绿叶蔬菜、杂粮的摄入。有条件可以在医生的指导下，补充孕期复合维生素。
6、选择有实力的医院。
私立医院环境好、服务好，但在紧急或疑难情况下，还是要往三甲医院转的。作为一名高龄产妇，我当时的原则是：宁住公立医院的走廊，不住私立医院的单间。
7、尊重医生的专业意见。
医生有丰富的医学知识和临床经验，会选择最符合产妇利益的孕期指导和生产方案。医生的工作真的很辛苦，在每天的重复工作中，见惯了各种各样的人和事，习惯了不露声色。
在多年的临床实践中，他们看人的身体就只是身体而已——我学医的同学，详细描述过自己花样年华时，是怎么提着一箱真的人骨头穿梭校园，又是如何去上解剖课的。当我们理解一名医生从学医开始，就不断磨练的强大内心和承受力，就更能读懂医生平静表情下的友善和关切。
8、顺产还是剖宫产：听医生的。
能顺产就顺产，顺产创伤小，恢复更快，对胎儿的健康也更有利。
如果出于医学需要，选择了剖宫产，也不用太担心，现在技术很成熟。另外，剖宫产确实也有一些顺产没有的好处。有一个事实是，大多数产科医生都鼓励自己的孩子顺产。
9、照顾好自己的情绪。
孕期激素变化迅速，孕妇身体和生活方式发生了巨大的变化，心理上也承受着不少压力，加上对胎儿发育的担心，情绪起伏或略有忐忑是正常的，要学会自己调节。
孕期和产后是孕产妇焦虑症的高发期，所以能正确识别自己的情绪，并及时排解显得尤为重要：多和人交流，多接触大自然，适当运动，保持心情愉快。
10、科学锻炼，是产后恢复的关键。
从医学的角度，自怀孕那天起，你的身体就开始整体协作，分泌激素，默默为哺乳、生产做准备。松弛素让你的骨盆、韧带、关节变得松弛，支撑力变弱，与此同时泌乳激素让你的乳房胀大，变得更为沉重。所以，很多下垂不是因为哺乳，而是在怀孕时就已经发生了。
