►总说酒量越大，官道越宽，只是你永远不知道究竟是疾病来的更快一些，还是任命书来的更快。
阿P原来不喝酒，更不会醉酒，平时看到或是谈到那些醉酒的人，阿P总是嗤之以鼻横加指责：自己不能喝就别喝，逞什么能呀，既伤了身子又浪费了酒，还糟蹋别人！
后来阿P当上了秘书，头头说当秘书必须能喝酒。经过一番磨练，原来滴酒不沾的他也能灌下二两白酒，虽然酒量小得可怜，但他总是在关键时刻挺身而出，来个“一口闷”，然后便酩酊大醉。头头夸奖他酒量不大却是精神可嘉 。
一年下来，阿P几乎是大醉三六九，小醉天天有。妻子翻开流水账，因给他清洗呕吐物，就多用了六大箱洗衣粉。再看看房间里的实木地板由于经常清洗他的呕吐物，已经受潮变形。更让妻子揪心的是阿P的肝脏老是隐隐作痛，脸色变得灰暗无泽。
那天，妻子听说一个远房亲戚因为过度喝酒而命丧黄泉，紧张得一连几天吃不下饭睡不着觉。妻子说，这样下去，总有一天你也会喝死的。阿P感到言之有理，下决心戒酒。
第二天，头头通知阿P陪客，阿P说孩子的姥姥70岁生日，脸上显得几分为难。头头说那是大事，不能不去，阿P第一次躲过了喝酒。
几天后，阿P又得到陪酒的通知，他说自己的娘舅从老家赶来，第一顿饭不能不陪他们。头头点头批准。第三次，第四次，他都巧妙地编出故事，找出理由，推脱了陪酒的差事。妻子点着他的额头说，没想到你编故事的水平还真高。
这天，阿P又奉命来到酒席桌上。他给自己倒了一杯饮料，立即引来一片嘘唏声。阿P扬了扬手背，非常歉意地打招呼，说是昨晚打了头孢吊针，喝酒会过敏反应。大伙都说这是人命关天的事，只好作罢，阿P暗自高兴。
旁边的一个朋友端来一盆热水，让阿P擦擦脸洗洗手。阿P心里在想，这么客气干什么呀！
突然，朋友将阿P的手摁在水里，三下两下就将阿P手背上的打吊针的黑色针眼洗掉了。原来，那是阿P事先用墨水点了个黑点点，冒充针眼。没想到这一招早有人使用，阿P被人当场揭穿，头头一脸的不快。
从此， 阿P再也不敢作假，醉酒成了家常便饭。每次醉酒醒来，阿P就在苦苦思考：这种局面必须改变，否则自己真的要成为“酒烈士”了。
又一场恶酒之后，阿P还没有恢复元气，陪酒的任务又来了。阿P拍了拍胸脯，来吧，喝吧，醉死了也是一条汉子，然后“咕嘟”一口，将三两白酒一饮而尽，那阵势一下子就把对方给镇住。
就在众人的一片吆喝声中，阿P突然两眼一翻，瘫倒在地。在场的人七手八脚地将他抬到沙发上，头头弯下身子试他的鼻风，冷不防阿P“哇”地一声，将呕吐物劈头盖脸地吐在头头身上，头头顾不上擦洗，急忙拨打120急救电话。
阿P刚被抬进急救室，他的亲属就接踵而至。妻子抱着不省人事的阿P嚎叫着：“你上有老下有小，你有个三长两短，我也不活了！”阿P的老母一把鼻涕一把眼泪地哭喊着，突然抓住头头的衣领：“是你害了我的儿子，你还我儿子！”旁边的工作人员急忙为头头解围，头头在众人掩护下仓皇逃离。
一次大醉好比一场大病，一周后阿P才康复出院。医生在医嘱上写着：鉴于该患者酒精中毒导致多处脏器受损，建议彻底戒酒。
从那以后，头头再也不让阿P去陪客喝酒，朋友和同事再也不敢对他劝酒灌酒。
其实，这一切都是阿P的杰作，他想长痛不如短痛。那天晚上，他作好了醉酒的准备，头脑却十分清醒，瞅准机会故意将呕吐物吐了头头一身。他让头头、让朋友和同事在难堪中受到震惊，又请医生写上两句医嘱，成为他的“尚方宝剑”，终于将自己从酒海里解放了出来。
解放了的阿P，悄悄举行了一次别开生面的家宴。阿P以茶代酒，第一杯敬老母，感谢老人家老当益壮配合“演戏”，镇住了头头，吓住了朋友，为儿子彻底解了围。第二杯敬妻子，感谢她既当“编导”又做演员，把假戏演得滴水不漏。妻子满怀深情地回敬他一杯，慰问他在苦肉计中吃苦受累。老母颤颤巍巍地也敬了阿P一杯：我感谢你以后有更多时间陪我拉拉家常聊聊天。
“当！”几只杯子碰到了一起……
