接亲戚电话，父亲病危，让我赶紧到滨海人民医院探视。
父母有十年没回家了，从操持完我的婚事，父母就南下滨海打工，上次出差到父母务工的城市见了一面，算算到现在也有三年了。平时电话联系，父母总说好着呢，活不累钱也不少挣，吃的是天天有肉。父亲身体也一直很强壮，近60岁的人了，干起活来也不输小伙子。前几天电话里还好好的，咋说病就病了呢？
我风尘仆仆赶到医院，被推门后看到的景象惊呆了。瘦弱的母亲蜷缩着身子蹲在墙角，满是皱纹的脸上还有泪痕，头发斑白凌乱。父亲躺在病床上睡着，四五个管子正滴着药水，原本圆胖的脸消瘦的颧骨凸起，眼窝深陷，全然没有了我记忆中的那高大强壮的样子。
母亲看到我了，招呼我累了吧，快歇会。
我迫不及待问母亲这是咋回事，咋说病就病还这么严重?
母亲叹了口气，开始从头讲父亲生病的过程。
母亲说，你知道为啥你刚结婚我和你爹就急着外出打工吗?当时为给你凑齐20万的彩礼钱，把家底都掏空了，手头连看病的钱都没有，对了，你还记得在你结婚半年前，你爹总说胃疼吗?医生怀疑是胃癌，建议住院治疗，你爹一听要花钱，而你结婚的日子又临近，当场拒绝了，回家时只是拿了几盒止痛药，忙了忘记了疼，真疼的受不了就咽几片止痛药，能看病的钱全花在了你娶媳妇上了。
母亲说，你知道为啥我和你爹十多年过节也不回家吗?我们挣的钱一些还了当年给你结婚拉下的饥荒，一些花在了你爹看病上。这些年，我们没给你要一分钱，也总算把十多万的帐还清了，你爹却再咬牙也撑不下去了，特别是今年，疼的要死，医生说是胃癌晚期，手术和化疗结合使用，可能还能再活半年，你爹不愿再治，想回家等死，我不听他的，让人硬把他架来的，都昏迷3天了，一句话也不跟我说，医生催着出院才把你叫来。
母亲说，儿呀，爹娘也只能给你做这么多了，你爹要不是为你，恐怕早没了，他不让我告诉你，怕你担心，怕又花钱，他是在硬撑着又活了十年呀。逢年过节，我们也想回家，可少干一天就少一天钱呀，你爹又病秧秧的。你爹常说咱家明磊(我儿子，爹娘还没见过)又长高了吧，上学该买个好书包，能拉着走的那种，他想孙子，不知道还能不能看上一眼……
我抱着爹啕啕大哭，娘也是，爹却始终没睁眼回应。
爹，娘，我有罪呀，是儿不孝让您们受苦了呀。
