你听过哪些脑洞大开的故事?
来听听这个:有一个天才女生,历史考试因为错了一道题没有得满分。于是,天才女生想要造一台时间机器,穿越到那道题提问的历史时期,为历史“添上一笔”,让自己的错误答案变对,“挽救”自己的历史成绩。
然后,她真的这么做了!
可是,历史真的会只改变一道题吗?
这个脑洞大开的故事叫作《哦,不!不会吧!》,它不仅充满了想象力,还极具幽默与创意。写出这个故事的人就是两届凯迪克奖得主——麦克·巴内特。
麦克·巴内特生活在美国的加利福尼亚,他既是一位作家,也是一位“神秘商人”,而且,他还是一位帮助孩子们保持想象力与创造力的神奇老师。
《哦,不!不会吧!》的创作灵感,或许就来自于他的一些亲身经历(难道他真的穿越过时空?)。
今天,我们就来了解一下这位脑洞大开、创意无限的作者,还有他那些神奇的经历吧!
我们无法知道麦克·巴内特是否真的穿越过时空,但他确实经营着一家“回声公园·时间旅行商店”(The Echo Park Time Travel Mart)!!!这是一家专门面向时间旅行者的便利店(不开玩笑)。
这就是麦克的商店,店名下方还有句幽默又令人深思的话:
Whenever you are,we are already then.
这家商店坐落于洛杉矶的日落大道,店里面有来自不同时代的员工:
里面卖的东西也来自不同时代,比如:
机器人情感晶片,有了晶片,机器人就能感受到爱或恐惧。
野人驱除剂,装满了沙拉和百花香——野人最恨这个。
长毛象肉块,每罐的重量差不多有6斤……
是不是很想带着孩子去一家这样的商店逛逛?
这家商店的特别之处还不仅仅如此,因为它的后面是一个非营利的写作中心,名叫826LA。麦克是其中的一名组织成员。
孩子们进入门上贴有“非员工勿进”的写作中心,他们在这里做功课、编故事、制作电影。
他们在这里阅读,举办自己的新书发布会。
麦克曾说:“这真是一个特别的地方,完全是因为前面的那家怪异的商店,笑话不再是笑话,小说里看不出拼接的痕迹,我超爱这点,正是这种小小说,俘获了现实世界,我觉得它有点像三维立体书。”
麦克曾在TED做过一次非常精彩的演讲:
为什么一本好书是一扇秘密之门
(Why a good book is a secret door)
他说自己在大学暑假期间去给孩子们当夏令营的指导老师,他负责4-6岁的孩子,他喜欢给孩子们编故事,关于自己的故事:
……我周末回家后,为英国女王做秘密侦查。很快,其他有些不在我组里的孩子也会到我这儿来,然后说:‘你是麦克·巴内特吧?那个暗中为英国女王做侦查的家伙?’我这一生都在热切期盼着能有陌生人来问我这个问题……然后我意识到,这些故事,在以我熟悉的方式讲给孩子们时变得无比真实并且振奋人心。
……我的组里有个叫莱利的小女孩,小个子,她总是每天把午饭拿出来,然后把里面的水果扔掉。她妈妈每天给她装一个甜瓜,但是她把它扔进藤蔓丛里,然后吃水果零食和布丁。我对她说:‘莱利,你不能那样,必须把水果吃掉。’她问:‘为什么?’我就说:‘嗯,你要是把甜瓜扔到藤蔓丛那儿,那里很快就会长满一整片的甜瓜。’(这就是为什么我后来成为儿童故事书的作者,而不是孩子们的营养师了。)
莱利说:‘那种事不会发生的,绝对不可能。’因此,夏令营的最后一天,我早早起床,到商店买了一个大哈密瓜,把它藏进了藤蔓丛里。午饭时间,我说:‘莱利,你真该看看你都做了些什么。’然后,她吃力地穿过藤蔓,接着一下瞪大眼睛,发现了这个比她的脑袋都大的哈密瓜。之后所有的孩子都跑过去,簇拥在她四周,其中一个孩子突然叫道:‘嘿,哈密瓜上面为什么粘着个标签?’我就说:‘这就是为什么我也不让你们把标签扔进藤蔓丛里。要把它们丢进垃圾桶里,乱丢的话会破坏环境。’
莱利一整天都带着那个哈密瓜,她无比自豪。莱利知道她无法在七天内种出哈密瓜来,但她也知道她确实做到了。那是个不可思议的区域。然而它并不是只有孩子才能做到,我们都可以。
我们可以借助艺术到达那里。她就是在真实与谎言的交界处,在可以被称之为艺术或虚构的区域里,我更愿意称这个区域为‘奇迹’。这就是柯勒律治所说的“自愿悬置怀疑”(the willing suspension of disbelief),或者说,“诗意的信仰”。意思是说对于一个拥有真实表象的故事,不管它有多奇怪,你都能够相信。不是只有孩子们能做到,大人也可以,我们可以通过阅读做到。这就是为什么在两天内人们涌入都柏林来一场‘布鲁姆日’的远足,见证《尤利西斯》的故事里发生的一切,尽管那些事情从未发生过。人们也去伦敦,造访贝克街,看看夏洛克·福尔摩斯的公寓,尽管221B只是一个被涂在建筑物上的编号,那个门牌号也从未存在过。
我们知道这些角色不是真实的,但是我们会对他们产生真实的感情,我们可以做到。我们知道这些角色不是真实的,然而我们也相信他们是真的。孩子们比大人容易做到这一点,这就是我热爱创作儿童文学的原因,我认为对于虚构的文学作品来说,孩子们是最好的读者。
《哦,不!不会吧!》这个故事也是如此,大多数的孩子和所有的大人都明白,一个这么大的孩子是不可能独自一人造出一台时间机器的,甚至时间机器有没有可能被造出来目前都不确定,但作者和绘者用他们的创意和创作,赋予了这个故事一个真实的表象,使孩子们能沉浸在这个虚构的“真实”故事里。(可戳:为了让你读得开心和惊喜,这两位凯迪克奖得主做了这样的设计……)
这个幽默、好玩、充满创造力和想象力的故事不仅会把孩子们逗得哈哈大笑,它也会成为他们生命体验的一部分,为他们提供想象与创造的新可能。
所以,多给孩子一些能让他们沉浸其中的好故事吧!
周末愉快!
end