我经常说，我的童年是非常悲惨的。
我那亲爱的妈妈，就是我凄凉的源头。
《妈妈，你好吗？》 | 蒲蒲兰出品
我从小喜欢画画，会蜡笔把家的墙画满，又去画楼外的道。可我的妈妈却不知从哪里冒出让我学钢琴的念头，我是一个至今仍不会读五线谱的乐盲，于是就有一盘5岁生日的录音磁带里，先是小朋友们的声音祝我生日快乐，再是妈妈叫我给大家弹一首歌。 我磕磕绊绊地弹。
妈妈来了火，高八度的训斥，后面就是我一边呜咽，一边断断续续地弹完生日歌。我在琴凳上被好生揍了几年，只会弹半首《喀秋莎》。
我在7岁时得了重感冒，作为医生的妈妈濒死病号见得多了，并没把我当一回事，于是我的感冒变成肺炎，送去住院时，已经发展为终身不治的哮喘。
那哮喘是我青少年时代的头号噩梦，既不能跑也不能跳，隔三岔五还喘不上气被送去抢救，5年级上学期竟有3个月不能去上学。直到高中毕业，我的抵抗力才能够平衡这克星，但药我是至今都还在喷的。
《妈妈，你好吗？》 | 蒲蒲兰出品
我的妈妈非常漂亮，很多孩子都觉得自己的妈妈漂亮，但逆反心理极强的我却是不得不承认，我的妈妈是个大美人。她的皮肤平滑光泽，很多人问她如何保养没有皱纹，她说：“尽量不做表情。”她是认真的。妈妈是个冷美人。
有一次我去找邻居同学一起上学，听到她的妈妈甜蜜地叫她“宝贝儿”，我大惊失色。回家以后，我向妈妈提出，我也想被叫做宝贝儿，得到妈妈鄙夷的神色。
还是这位同学，她参加了学校的舞蹈队，去她家玩时，看到她有一双亮晶晶的带蝴蝶结的粉色皮鞋。我的衣服都是男孩式的，不禁羡慕地看了很久。
过了几天，妈妈不知听到什么， 嘲讽地对我说，你又不跳舞，要粉皮鞋也没有 。我仿佛被当众剥了皮般羞愧……
《妈妈，你好吗？》 | 蒲蒲兰出品
过去我经常抱怨，我有一个不幸的童年。但随着年龄增长，我逐渐能够拨开事物的表象，看到妈妈的良苦用心与不易。
妈妈16岁参军，先当了几年文艺兵，又转去学医。虽然最后成为一名军医，但她最喜欢的还是弹琴、唱歌、跳舞。她把这些愿望寄托在女儿身上，谁知道我却一窍不通，破灭了她的梦想。
我总是怨恨被迫弹琴，却又忘记学琴的同时，妈妈每周都会雷打不动地送我去少年宫学画画。妈妈骑一辆三八自行车，我坐在后座，很多次我的脚卷到车轮里，我们一起摔倒在雨里、雪里 。
那期间爸爸被派去日本工作，妈妈一个人在工作学习之余不但照料我的生活，也坚持培养我的爱好，现在回想起来，很多年里，热爱文艺的妈妈是没有私生活的。
《妈妈，你好吗？》 | 蒲蒲兰出品
我染上哮喘的时期，妈妈正处于事业的上升期，在急诊室应接不暇地工作。我生病后没多久，妈妈就累倒了，患了心肌炎住院，可见她当时有多辛苦。而为了治疗我的哮喘，全北京的大小医院都被父母踏平了。
有一晚我呼吸不畅无法入睡，斜靠在妈妈怀里，妈妈一边为我小声唱歌一边流泪。那时我并不能了解她有多内疚伤心。
我刻骨记得妈妈不肯叫我宝贝儿，却忘了每晚睡前，妈妈都要来我床前亲亲三下脑门。其实那时的妈妈只是不擅长表达自己的感情……
《妈妈，你好吗？》 | 蒲蒲兰出品
如今再回头看，童年如云烟般遥远。我长大了，身体变锻炼得如牦牛般健壮。妈妈退休了， 成为军休所舞蹈队队长，终于又可以尽情唱歌跳舞。
不知何时起，妈妈似乎不再对我有任何要求，只是看到我就相当开心。
而我呢？我觉得妈妈是我最宝贵的人，那看似悲催，却饱含着爱与奋斗的童年，是我一生的财富。
本文作者 鸽子和妈妈
© 本文来源鸽子创作的蒲蒲兰《萌》月刊5月随笔，略有删改。图片来源绘本《妈妈， 你好吗？》
我和妈妈的故事 · 互动赠书区
《妈妈，你好吗？》 | 蒲蒲兰出品
母亲节就要来临了，小编也是在朋友圈、书刊杂志看到了很多相关的文章，偶然间看到本文也是感动不已，分享大家。
每一个家庭的母爱都有不同的表达方式：
你是如何表达爱的？你有没有一些，有关母爱的故事？如果你已是人母，你又该如何帮助孩子表达爱呢？你家孩子给你做母亲节礼物了吗？
下文评论区留言，我们听你的。母亲节当日公布点赞前三的小伙伴送书。
蒲蒲兰母亲节书单
对妈妈的依赖
是从孩子出生前就已经天然存在的
和妈妈的故事
这辈子永远也讲不完
点击下文图书封面直接购买！
▼
▼
▼
适合1岁以上亲子阅读
我爱妈妈，我喜欢和妈妈一起玩儿。
我们看虫子、聊天、
呵呵笑、玩捉迷藏。
不过，我最喜欢的是……
I Love系列《我爱妈妈》
充满了母子间的暖暖亲情。
适合2岁以上亲子阅读
孩子的成长，
在一天一天的“妈妈，你看”的过程中。
等孩子不再每天拉着妈妈的手
说“妈妈，你看”的时候，
他已经长大了。
适合3岁以上亲子阅读
在对妈妈的抱怨中，
一步步展现在读者面前的，
是这个敏感多思的男孩健康成长的过程，
是母子二人共同拥有的
美好记忆、相依相扶的温暖，
是浓浓的母子亲情。
适合4岁以上亲子阅读
只属于孩子和妈妈的爱的小秘密，
就像奇妙的魔法，给孩子勇气和力量。
适合4岁以上亲子阅读
怎么养育孩子并留有自己的独处空间呢？
妈妈不必时刻控制庇护着孩子，
儿童亦可以自主寻找成长伙伴。
在这样一个人生的定格中，
妈妈们通过独处、静思复归童年，
找回失落已久的宝贵记忆。
适合5岁以上亲子阅读
这个故事里有孩子和妈妈
紧紧相依的甜蜜和对未来无限的畅想
还有妈妈随着孩子的长大
渐渐衰老的身影
那埋在心底的想念与期许
适合成人阅读
在此后的每一天
我都想跟那一天——
儿子米尼出生的那一天——
说，谢谢你，
让我的孩子成为我的孩子，
让我成为『妈妈』
谢谢你，米尼，
谢谢你勇敢地来到这个世界
by 粲 然 《抛向远方的锚》
