上周，时值端午佳节，我终于又有机会把小丸子甩给我妈，像一条脱缰的哈士奇一般奔向了闺蜜的怀抱。
几个老母亲不知不觉就聊到了孩子，其中一个闺蜜开始长吁短叹，说生活这把手术刀，在割开她的肚皮把孩子取出来的同时，也把过去的她给一并剔了。
她说，生孩子真的让她改变了太多。
不仅是从之前放飞自我的小仙女，变成了一个满嘴屎尿屁的老母亲。
更重要的是，她开始变得无比怕死。
其实，不光是她，几乎每一个当了妈妈的人，都成了这世上最怕死的人。
我们怕死，并不仅仅是因为对这世间有未尽的贪恋。
更多的是，因为我们有了孩子，有了血溶于水、难以割舍的牵挂。
01
—
“从夜店小公主到保温杯妇女”
闺蜜1号：30岁+，普通白领，育有一女。
在没生孩子前，我属于五行偏浪型。
喝最烈的酒，蹦最野的迪，唱最嗨的歌。
没撸过半夜十二点的串儿，不足以谈人生。
我总觉得，年轻，不就是应该活得肆无忌惮点吗？
排除更年期提前的情况，没必要把30岁的人生活成60岁的死样子。
但是自从生了孩子，这一切都变了。
我！竟！然！开！始！养！生！了！
喝啤酒加枸杞，喝可乐放党参，穿破洞牛仔裤都要在膝盖贴个暖宝宝。
从研究口红的哪个色号显白到研究保温杯哪个型号更保温。
走在零上10度的大街上看着小姑娘们露着白净纤细的脚脖子，都会一边哆嗦一边把秋裤扎在棉袜里，感觉这让人内心踏实的温暖。
我从生活的每一点细枝末节开始，给自己打造了一个全新而健康的生活方式。
我希望自己能活得长一点，不为别的，就为了我的孩子。
她的存在，让我舍不得挥霍自己的健康。
毕竟，时光还那么长，我得好好陪着她。
我要健康地活着，等着我的孩子长大成人，等着她结婚生子。
让她知道，到那个时候，她最爱的人在。
最爱她的人，也在。
02
—
“买保险狂热爱好者”
闺蜜2号：28岁，小学老师一枚，儿子刚满一周岁。
在生孩子之前，保险之于我，就像紧箍咒之于孙悟空。
但凡有人和我说买保险的事儿，我就条件反射性地开始脑仁子疼。
不了解！不需要！不想买！
果断地拒绝三连。
但是自从生了我儿子，我竟然爱上了保险。
像是Jack对躺在沙发上的Rose那般热爱。
不管是地上跑的，还是天上飞的，但凡是公共交通工具的保险，但凡你有，我就必买。
除此之外，我还会买各种各样的商业保险，受益人都是我孩子。
因为意外和明天，你永远不知道哪个会先来。
所以，我希望，如果某一天，是意外先到来，我能给我的孩子留下一定的物质保障。
不管是情感的，还是物质的，我都想让我儿子明白，妈妈有多么多么的爱他。
03
—
“激发了灵魂深处的怂”
闺蜜3号：30岁，全职带娃，二胎妈妈。
我以前超级喜欢刺激的活动，人送外号“张大胆”以及“张不怕死”。
我喜欢失重的时候心脏被挤压的窒息感。
更加享受肾上腺素激增时浑身血液都沸腾了的灼热。
但是自从生了孩子，我灵魂深处的怂就被唤醒了。
我不敢再玩儿这些刺激又危险的娱乐项目，我就怕万一我被甩出去了。
我的俩娃可就没妈了。
过马路的时候哪怕绿灯亮了，我也得等两边的车都齐刷刷停好之后才走，就怕万一有个傻司机闯红灯，把我撞飞了。
我的俩娃又没妈了。
身体不舒服的时候我开始害怕去看医生，就怕检查出什么不治之症来。
我的俩娃还是没妈了。
但是我还又热衷于体检，就想着要防患于未然，这样，万一有什么问题。
我俩娃的妈还能再抢救一下。
我变得越来越怂，越来越怕死，由原来的“张不怕死”正式改名为“张怂怂”。
但我觉得惜命挺好的，怂一点也挺好的。
因为我不知道假如我去世了，有谁能代替我去爱我的俩个孩子。
我放心不下我的两个宝贝，因为我知道，没有人能比我更爱他们。
和闺蜜们聊着聊着，我就忍不住想到了之前看过的关于张丽君的故事。
这个26岁的上海姑娘在怀孕5个月的时候检查出了胰腺癌晚期。
而彼时，她和老公韩诗俊刚刚结婚一年。
新房子还没住多久，就连新婚时贴的喜字都还没来的及揭。
那些肉眼可见的幸福美满还没来得及发酵，就被生生地扼杀了。
毫不留情。
医生建议先引产再做治疗，但是张丽君毅然决然选择把孩子生下来。
她说：“生命终结了，也应该把他带到这个世界上来看看。好歹我活了26年了，他还没有来世界看过一眼。”
我那么那么热爱着这个世界，又那么那么热爱我的孩子。
我应该让我爱的人，替我继续看着这个我热爱的世界。
孩子通过剖腹产平安出生了，小名叫小笼包。
因为爸爸属龙，妈妈属蛇。
一个天龙，一个地龙，他是他们的“小龙包”。
但是张丽君的情况却变得更加糟糕，只能通过化疗来姑息治疗。
而没有人敢把真相告诉她。
化疗会使头发脱落，当老公韩诗俊安慰她说，没关系，还会长出来的时候。
原本笑眯眯的张丽君突然失声痛哭。
哭声里透露着不舍和绝望。
她说：“还有机会长头发吗？”
她说：“还有机会长头发吗？老公。”
我，还有机会吗？
为了让小笼包能记得妈妈，张丽君决定给小笼包录生日视频。
录着录着，她的头发脱落了。
录着录着，她的一只眼睛看不见了。
张丽君的身体越来越差，吃饭的时候开始呕吐，洗澡的时候因为疼痛害怕别人触碰。
但她还是给小笼包录好了整整十八年的视频。
这些视频很短。
短到加起来也不过几个小时，可能是逛一趟游乐场的时间，也可能是看十几集动画片的时间。
但是这些视频又很长。
长到浓缩了张丽君生命里最后的时光，长到是小笼包从出生到长大成人的整整十八年。
如果可能，我多想亲口和你说一声，小笼包，2周岁、3周岁、4周岁生日快乐，说遍每个年年岁岁。
如果可能，我不想在你20岁、30岁，甚至50岁的时候，我还是现在的模样。
我多想，一边爱着你，一边陪你慢慢变老。
我好想有奇迹发生，这样我就可以一直抚养你长大。
最后，张丽君还是离开了，她终究还是没有听到小笼包叫她一声“妈妈”。
她已经那么那么努力地想要活下去了。
可是啊，
这世界上，原本就没有所谓奇迹存在的。
所以，我觉得，和张丽君相比，我真的是太幸运了。
我依旧可以放肆地、毫无顾忌地爱着我爱的人。
陪着她一起迎接这个美丽的不像话的世界。
我看着她一点点长大，她陪着我慢慢变老。
我看着她背着小书包哼哼唧唧不情不愿地上幼儿园，她用两只小胖手捧着我的脸，说我笑起来脸上又多了几道褶子。
这些细微的却鲜活的细节，是我仿佛偷来般的幸福。
所以，自从我们做了妈妈后，我们就成了这世界上最怕死的人。
不是因为我们对这个世界有未尽的贪恋，而是因为我们割舍不下我们最爱的人。
我要一眼不落地看着她长大，看她追逐自己的梦想，寻觅她爱的伴侣，看她拥有自己的孩子。
看她变得和我一样，成为一个怕死的妈妈。
我想拥抱着她，亲口对她说：
“小丸子啊，妈妈特别特别怕死，
因为妈妈，是那么那么地爱你。”
