火车站上人来人往,有人煎熬,有人微笑
有人静静地看着火车驶远
但大抵都离不了“分别”二字
这是很多在深打拼的深圳人
都不陌生的“分别”
它充满了无奈和心酸还有不舍
▼
我不想走 | 嗯,回家要听话
暑假结束时,深圳罗湖火车站迎来了一个“回家”小高峰。站外熙熙攘攘,站内人头攒动,不时夹杂着幼儿的哭闹声和父母的安抚声。
铃声一响,乘务员拿起喇叭,高喊“别挤别挤,让老人和小孩先过”。
人们动作急促,神形各异,在人潮中忽隐忽现。
这是一家人最忙碌的时刻:父亲扛起行李,母亲双手拽紧孩子,老人步伐不停跟随在后。
站台上,行李箱刮蹭出哧哧地声响,母亲急吆孩子,“快快快!小心脚下,”孩子一脚蹬上火车,一双眼睛仍紧盯着父母,眼里的情绪如开了闸般,泪珠又集结在睫毛上…
火车站不大,只有四个站台
龚武(化名)和陈二(化名)两家人同在一站台上,今天是送别的日子。
故事一 | 一别又是几个月
龚武夫妇刚把俩孩子和老人送上车,气还没喘过来,小儿子一看到车厢外的父母亲,哇的一声哭咧开;大女儿还好,没哭,红通通的双眼紧紧追随着窗外的父母。
弟弟的哭声一声高过一声,扒拉到卧铺旁边的小桌子直拍玻璃,妈妈见状,急冲冲地跑入车厢安抚。龚武在身后叹气:这一别怕是几个月又不能见。
龚武来自湖北,在深打拼十八年了。
这些年,除了见证着深圳跨入黄金发展期二十一世纪以来的变化,他也迈入人生黄金期,开了家广告公司,妻子2005年来到深圳,经营一家服装店,两人创业不易,生意没有红红火火,但也能维持生活,从结婚到生子,他还依稀记得两孩子呱呱坠地的模样,“一眨眼就这么大了。”
妻子从婆婆手上抱过哭成泪人的小儿子,细声哄着。在过去的几年里,每逢暑假,龚武两口子都会把俩孩子接来深圳,陪两个月,“但只要分别,总还是难受”。
深圳物价高,龚武夫妇虽尽力打拼,也没法维持一大家子在深圳的衣食住行,孩子只能交给老人在老家抚养,一家人分居两地。
平日里,夫妇俩想孩子了,就打打电话,隔三差五,两口子还能和孩子视频一下,看看这一段孩子胖还是瘦了。
龚武没少担心老家的孩子
相隔2000多公里的路程,不仅是空间上的隔阂,更是心灵深处的沟壑。今年暑假,两口子依然将孩子接来,但繁忙的工作让两口子根本无暇顾及孩子。在孩子哭闹着要出去玩时,两口子只能在晚上下班后,拉着孩子逛着楼下的公园和近处的街道。
妻子哄完小儿子,又转向大女儿。女儿怯怯回望着她,眼泪嘀嗒转在眼里没下来,妈妈的手抚上女儿发圈,帮女儿重新整理了一遍头发。发车时间临近,两口子一步三回头的才正式告别了孩子。
故事二 | 深圳十年,也许会离开
正当龚武两口子走向出口,车尾处的陈二也正在和家人告别。不同于龚武俩孩子的不舍,陈二的两个小孩似乎还不能理解分别的含义,他们在车厢里闹腾着,一会儿趴在这,一会又赖在那。
陈二一直看着一对儿女,眼神迷离。
他是进厂工人,他感慨:”这些年,深圳倒闭一大堆厂子“,他也跟着漂泊,但成家之后,一人吃饱全家不饿的日子一去不复返。而随着二胎的落地,夫妻俩的社保没了着落,居住证也久久办不下来,一家人紧巴巴地过日子。
眼看着小孩到了读书年纪,在哪上学却是大问题。在陈二看来,把孩子送回武汉不舍得,但留在深圳又负担不起。在早些时候,陈二妻子全职在家照顾孩子,一家人的重担压在陈二身上,尚显年轻的他如今已有丝丝白发。
在一番纠结和考量后,陈二决定,孩子只能由妻子送回武汉。
临近发车十分钟,他依然舍不下抱在怀里的孩子。他走出车厢,仍担忧着:孩子那么皮,东西一旦不买齐两份,家里就吵翻天,万一妻子降不住怎么办。
在他看来,孩子如果能在深圳长大,是很好的,但到了陌生地方,孩子是否还能像此前一样开朗。“孩子一走,就像牵起了风筝,念着远在天边的孩子们,守着空家很难受的。”
他没法下定决心坚守深圳
万一赚不到钱,孩子又基本没有申请深圳公立小学学位的可能,他也就没了留在这里的理由。
故事三 | 两个小家
陈晓(化名)选择了坚守深圳,她在另外一个站台送别两个女儿,妹妹痴痴地看着窗外的陈晓,眼泪不住地掉。陈晓忍不住,还是拿起了电话,透过玻璃窗细声哄着眼泪早已决堤的小女儿。
几年前,陈晓丈夫工作变动,调往上海,原本在深扎根的一家硬生生拆成了两个小家。两女儿在深圳长大,没有深户,尽管大女儿在深圳上过学,但为了孩子能在教育资源更好的公立学校读书,将她们送往上海似乎是最好的选择。
陈晓爱女心切,每逢暑假,母女三人便会聚在一起。短短两个月的相聚时间,女儿们并不满足,甚至在离别前的一个星期,两姐妹商量着,每天轮到谁,晚上谁就跟妈妈一起睡。
小女儿对妈妈说:“这一个星期我都不会高兴,因为我要跟妈妈分开。”而大女儿细声道:“妈妈一定要遵守约定,过两年就跟我们一起去上海,不然我就叛逆!”
听到这些的陈晓再也克制不住
眼中的泪水突然滑下
母女连心,她四处打探,看有没有适合两女儿的学校愿意接受插班生,让女儿们回深就读,但深圳学位异常紧张,没有适合的学校有多余的学位,“就没办法了,隔着辛苦,一时之间也不能把深圳的工作辞了吧,都是为了孩子。”陈晓叹气。
虽分隔两地,但对于两个女儿的性格喜好,陈晓却了然于心——
“
妹妹最爱玩玩具,她对妹妹的寄语是“要像你喜欢的娃娃一样坚强”;
而姐姐总是很懂事,有一段时间,外婆住院了,陈晓下班后在医院照顾到晚上十一二点才能回家,姐姐总能照顾好妹妹,姐妹两相依着入睡。
此时,站台上姐姐同样表现出“大姐”的模样,为了不让窗外的妈妈担心,她尽力克制自己的情绪,但阴霾还是显露了出来。陈晓在窗外用手比个心,她也立马有模有样,回比个心给妈妈。
火车开动了,原本被哄住的妹妹霎时情绪崩溃,姐姐也紧贴着妈妈目送火车,两眼透红……
三个故事讲完了
但他们只是火车站里的一个缩影
▼
在深打拼的人们总是
留不住儿女成长的脚步
很多人,只能找时间回家探视儿女
或趁其寒暑假将他们接来深圳
孩子们的成长轨迹总是只能通过记忆“拼凑”
“有长高一点呢”
“多吃点,感觉没长胖”
“在家要听话知道吗?”
……
很多在深圳打拼的人
为的是希望孩子们能过上更好的生活
但回头却发现——
一不小心,缺席了他们的成长
可怜天下父母心
只希望这场分别不要太久!
文/ 实习生 罗慧 南都记者 赵炎雄
视频&剪辑/南都记者 赵炎雄
编辑/ 刘洋子
旁白/ 李子立
鸣谢 深圳火车站 通讯员 蔡立超
▼
希望所有的孩子不再“分别”↓