小顾的父亲是一个地地道道的农民，对待庄稼表现出了超乎寻常的珍惜和敬畏。但是有一件事，却让小顾很不理解。
每次收完庄稼后，父亲总会在地里留下一些干瘪的稻谷。刚开始，小顾以为是父亲不小心遗漏的，便提醒父亲。父亲却说：“别管了，让它们留在那儿吧。”后来小顾才明白，那些干瘪的稻谷是特意给鸟雀留下的，是它们安全过冬的保障。
父亲精于劳作，庄稼常常能获得大丰收。有一年，邻省因天灾粮食歉收，一些人不得不外出谋生计。那段时间，父亲总会在院子外面挂一个竹篮，篮子里面有时放着两个馒头，有时是两块红薯，或者是几个窝窝头。
“把食物放到外面不怕别人偷了去吗？”小顾疑惑地问。父亲摇摇头，笑着说：“为了填饱肚子而伸手的，那不算偷。我们把食物放在外面，就是为了能让过路的外乡人填一填肚子，如果能吃饱饭，谁愿意背井离乡呀！”有一次，小顾透过窗户看到一个衣衫褴褛、风尘仆仆的路人拿出了篮子里的馒头，狼吞虎咽地吃完之后，朝着他家的房子深深地鞠了一个躬。
如今，父亲年事已高，他告诉小顾：“人要活得善良一点、大气一点。假如人生有三碗粥，一碗自己吃，一碗给家人亲友吃，剩下的那一碗要分给那些与你毫不相干的路人吃。”
父亲的“三碗粥”，不仅仅是出于善良和爱心，更是一种人生境界。
