作者：羊羊，资深媒体人，曾经的文青。追求完美主义的处女座，立志成为辣妈的中年少女。
村上春树说：我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是瞬间变老的。
01
我发现老爸老了，是这个春节的事。
老爸一向没有小孩缘。嗓门儿大，又严厉，动不动就是一通大道理，哪个小孩会喜欢？
我不喜欢老爸，我的女儿也不喜欢。
女儿嘴甜，一岁多时谁都会叫，就是不肯叫外公。每次听到外孙女甜甜地叫人，老爸就在一边叹气。
年初三在外吃饭，餐馆暖气太足，老爸一向怕热，快快吃完去外面透气，回来时神清气爽。
女儿长湿疹，痒得乱挠，这时突然开口，“阿公，抱抱！”我们还没反应过来，女儿已经抓着老爸的裤子站了起来，张开双手。
老爸一时无措，两手往身后擦了又擦，才抱起女儿。
女儿一根手指朝大门一指，“豆（走）！”原来是有求于人，要老爸带她出去。
老妈不放心，在后面跟着，很快折回，在我耳边偷偷讲：“小家伙第一次叫外公，还要他抱，你老爸眼泪都出来啦。”
“你第一次叫爸爸，也不见得他激动。”老妈撇撇嘴，“这人要面子，怕我看到他哭，赶我回来。”
我浑身一震。我从来没想过，向来霸道强势的老爸，居然有一天会如此脆弱，脆弱到一声“外公”就能让他溃不成军。
过了十几分钟，老爸才抱着女儿回来。果然眼睛还是红红的，睫毛都黏在一块儿，眼角的皱纹却笑得挤成了一朵花。
叫了那么多年的“老爸”，这一刻才发现，他老了。
我从头到脚像被泼了一盆凉水。
02
我记得女儿第一次翻身、第一次站立、第一次迈步，所有的第一次的具体时间，可是我连爸妈有没有长白头发，竟然都不清楚。
让老妈离家来帮我带娃，我没有问过她愿不愿意。我更没有想过老爸一个人在家的感受。
妻子成了外婆，忙着照顾外孙。
女儿成了别人的妻子，再没有跟老爸亲近的机会。
跟朋友聊起，她也十分感慨。
有一次她和老公讨论，孩子大了要如何相处。
她讲了一大堆从书上学来的科学育儿法，要了解孩子，尊重他，对他多鼓励少指责……还没说完，就被老公打断了。
他说：“你对你爸妈也有这份心就好了。”
朋友一下子愣住了。回想爸妈帮她带娃这三年来，因为育儿观念不同，她吼了他们无数次。
每一次爸爸被女儿训得忍无可忍要爆发时，妈妈就会把他拉回卧室，一句“女儿上班已经很累了，何必跟她较真”，爸爸胸中一团火立马熄灭。
朋友说，我们那么努力地学做父母，却从没有想过，如何学做合格的子女。
如果爱父母有爱孩子那么多，如果对待父母能像对待孩子那么耐心温和，我们之间是不是就会少许多“子欲养而亲不待”的遗憾。
03
年前，一个话题刷屏了朋友圈：你的微信朋友圈对父母开放吗？
有媒体调查显示：七成受访者微信朋友圈不愿对父母开放。
理由大多有两类：不愿被父母说教；不愿让父母担心。
当时我颇为得意，因为我的答案是，“是”。
可是扪心自问，不屏蔽父母，不过是因为他们只用微信联络，几乎不用朋友圈这一功能。
老爸问我工作怎么样，我说“就那样，没什么好说的”；老妈问我中午在公司吃了什么，我说“不记得了”。
跟屏蔽朋友圈有什么两样？
我在淘宝上一样一样地下单往家里寄，自以为是用物质弥补了他们，却以工作忙的理由将他们的关心和沟通拒之门外。
说来说去，不过是想和父母保持距离，“跟父母好像没什么好聊的”。
没有话题，可以创造话题啊。
这一点，不妨向《奇葩说》选手黄执中学一学。
他曾经说过，他炒股，不为赚钱，不为投资，只为和老妈有话题——
“她挑什么股，我就买什么股。她买多，我买少。
此后，每次娘俩一见面，我第一句就是‘最近股价如何？’
我很清楚，这莽莽世间，每个子女，无论原本情感多深，注定都会与父母渐行渐远。
没人能改变这趋势。
而我，只能尽力，创造一点点话题。
趁还来得及。”
趁还来得及，做一些力所能及的事情吧。
在父母生病时，递上一杯热水；在父母劳累时，为他们捏捏腿，捶捶背；在父母睡觉时，给他们掖一掖被子。很简单，对不对？
一起看看狗血连续剧，吐槽一下罗子君的发型衣服，说不定你和父母的审美，也可以在某一刻同步。试试不好吗？
不要对父母指手画脚，不要给父母脸色看，不顶撞，不辱骂。在育儿方面，也不必太固执，也要尊重老人的经验之谈。也不难，对不对？
龙应台在《目送》里写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
不！
父母渐行渐远，你更应该追上去。
现在！
立刻！
马上！
挽起他们的手，陪他们走完这一生。
告诉他们：
“您养我长大，我陪您变老。”
END
