2019年4月17日晚10时左右，在上海卢浦大桥上，一名17岁在校职高学生跳桥自杀。
在途径卢浦大桥时，车子忽然停在桥中间，孩子打开车门以后，奔桥边跑过去，甚至没回头看一眼后面追他的妈妈，就这样孤注一掷跳下去了。
想必在车上，17岁的男孩也一直被妈妈在数落。有一种利刃，叫父母停不下吼叫的嘴。一前一后，妈妈的手没能拉住绝望的他。桥边只剩下无助的母亲跪地痛苦。
她，怕是从抓不住儿子的那一刻起，要经历一生锥心刺骨的折磨。
此时此刻，这也是无数家庭所战战兢兢的教育问题。其实，明明很爱孩子，做母亲的人，从来不曾想亲手把孩子送上绝路。
身为父母，最悲哀的莫过于，当我们认为我们的批评是在保护他，完全是为了他好时，他却一声不发地做了自杀的行为。
人到中年，总是频频看到一些文章，成年人的崩溃，都是无声的。
其实当孩子面对满口道理咄咄逼人的父母，最终他的崩溃也必然是无声的。
同样作为妈妈的身份，我不想谴责这位母亲，而是通过她的悲剧，更好地规划自己对孩子的态度，做出反思。
我们这一代80后，都是在父母的棍棒教育下过来的。
包括我，从小不爱读书，一个女孩子，总是老爸拎着我的头发，拳打脚踢，扔出门去100米远。
然而，我现在看来，觉得我那时候好搞笑，好懒啊，起个床那么费劲。
其实，赖被窝子的臭毛病我到初中更厉害了，整个冬天我都在宿舍睡大觉，作为一个女孩子羞不羞，逼得性别为男的班主任亲自去女生宿舍找你，告诉你，你毕竟是全年级前几名，要注意影响。
高中，我依然是早自习最晚的那一个。
现在我也喜欢赖床。我爸也会说我，瞧瞧你是个大人了，整天没个人样。
现在说起来，我对他童年打我印象深刻入骨，包括他把刀架到我脖子上，一系列的冲突，可能是性格原因，天生就是一头倔驴，所以我的强大的水瓶座的精神，到现在也蔑视他的方式。
有的人可能与生俱来敬畏生命，从来不会用自杀惩罚自己，反而有一种能与暴力和解的神力，或者说骨子里也自打被挨揍第一天起，成了一个有暴力信仰的人。
什么原生家庭的桎梏，在我眼里一向是不值一提。
混社会的时候，那些比我学历高、家境好、长的美的，我也没什么压力。遇到什么事情，很少用什么原生家庭的伤害为自己做掩护。
但不能因为我自己个性的奇葩，或者说原生家庭的行为影响我习惯用简单暴力的态度生活，意味着你的孩子、你的伴侣也能习惯、并且也能阳光的生活。
在女儿的教育问题上，我栽了一个大跟头，甚至悔青了肠子，我一直在责备自己，甚至想自请去吃几天牢饭。
当我对我爸的行为不以为然，实际上也是认可了我自己用简单粗暴的态度对待孩子，她也会和我一样，训几下子就忘了，打两下也不放在心上。
我完全高估了我的孩子。
今天我不得不提一下，在我女儿鼻子里生活了三年的一颗扣子，它个头大、实心、横在右鼻腔里三年。
今年清明节，也就是两周前（2019年4月5日），我们带孩子去天津泡温泉。路上我跟孩子爸说，昨晚你的好闺女蹬被子，着凉了说小鼻子又疼了。
闺女说了句，妈妈，我鼻子疼，是因为三年前塞了一个扣子。
我就觉得惊讶了，扣子，那扣子去哪儿了。
她接着说，一直在鼻子里呀，你摸摸，这儿硬硬的。
三年前，三年前她三岁。我当时的情绪不知道找啥来形容。她的记忆里很好。
一岁半她爸买东西摔小区人工湖里，每次路过她都会说一下。那这件事肯定不会有假，不用看鼻子，她鼻子里肯定有一颗扣子 在那儿住三年了。
我当时就想，一颗扣子 在鼻子里塞三年，是啥感觉啊。
这几年老觉得她鼻子不通透，睡觉呼吸重，看过中医也看过西医 说是过敏性鼻炎导致的。她确实也有冷空气过敏性体质。
我们谁也压根没想过，她藏了一颗扣子。
我就问呀，干嘛不告诉妈妈呀，你个傻孩子。
她说，我是怕你凶我？
我说：凶一下也是对你好，鼻子里进扣子多危险啊。
她说：当时塞进去了，扣不出来，怕你凶就没说，塞进去之后，觉得有点别扭，后来就习惯了，这两天有点疼，又想起来了。
我问：那为啥不告诉爸爸呀，他可一直对你那么好。
她又说：爸爸回家后，光顾着玩了。高兴的时候忘了小扣子。
闺女这几年也有抠鼻子的小行为，我很难理解，鼻内腔有一个扣子，每天能摸到，然后只要不转移位置，她就觉得那颗扣子是安全的，不影响的。
闺女这两年对生死的话题也很感兴趣，她向来珍惜生命，拒绝危险的行为。我本来觉得这么敬畏生命的小孩，怎么能接受一颗扣子在鼻子里。
她也许感觉到那颗扣子不会影响她的生命安全，所以当时选择不告诉我，只要暂时不影响，就不用说出来，让妈妈吼一顿。
其实很多家长都一样，熊孩子吼一顿能怎么地，也确实，不怎么地，看他们每天过后没心没肺地玩。
可那也许只是一种表象，我这种盲目自信的人忽视了，你的孩子并不是你的复制品，你当年能承受的，她承受不起。你当年不能承受的，她反而承受的起。
就像跳楼的孩子，他承受不住骂，但承受起跳楼。
我的孩子，承受不住我吼，但能承受一颗扣子。
我当时真的是自责很自责，眼眶红了好几次。我问女儿，那最近你是不是觉得妈妈脾气好了一些，不对你发火了，其实有的时候你真的很淘气，但妈妈吼了你凶了点，不意味着妈妈不爱你。
以后妈妈不那么凶巴巴的了，要和你做朋友，但你一定要记住，不要做伤害身体的事。
她又说了句，一个扣子怕什么，我习惯了。
我心里真不是个滋味，这几年孩子睡觉从来没有深睡眠，个子也矮一点。
孩子说的时候，他爸一直在开车，我们谁也没有互相责怪，以前，他因为我对孩子太严厉，反抗过很多次。
他是在父母经常吵架的环境里长大的，深受其害，从没对女儿骂过一句，吵过一句。
但因为我的严厉，造成我们吵架。所以某种程度上讲，他在孩子眼里也是不及格的。
况且以前他下班回家，也是看手机，没陪伴孩子至她的内心。
所以面对一颗扣子，我们在孩子面前，只有对彼此闭嘴。再吵一次，恐怕失去孩子刚刚建立的信任秩序。
最近一年，孩子快上一年级了，明显好带。所以其实不是我不严厉了，脾气好了，而是她更懂事了，更能看透大人的心思罢了。
这一切让我惭愧，其实这几年，我有把婚姻里的不顺心，那些可怕的戾气转移到孩子身上。
说句实话，我的良心，起码被拷问了，如果给孩子取扣子的医生决定报警，我会接受惩罚，去吃几天牢饭。
但实际上，清明节那天医生很忙，不管是平日还是节假日，日理万机的医生不会去报警，他们只会取出扣子，热心一点的会多说几句。
我们到了天津以后，去了北辰的第二儿童医院。那天去的时候已经是傍晚，医生看了90多个耳鼻喉急诊。
医生首先是问诊：孩子怎么了。
我只好老实回答，不敢隐瞒：我家闺女刚才说三年前鼻子里塞了一个扣子，我们两口子就赶紧来了，刚才我用手机灯看了，往里去果真有个东西横在里面。
医生用专业工具看了一下，说了一句，还真有。今天我是什么运气，我也算遇到了当医生以来的第一件传奇。
我尴尬回复了一句：建院以来，有过这事吗？
医生肯定地回答了一句：木有。
然后温柔地说了句，小朋友，咱们要不要把扣子取出来呀。
闺女笑着说，要取出来呀。
取出扣子以后，闺女说了一句：妈妈，我现在轻松了，但我都不习惯了呢，长个扣子也挺好。
我那心，真是……你可花式地把你妈折磨死吧，熊孩子！
医生把扣子取了出来，然后放我手心里，说了一句：保存好了，你们家长回去好好研究一下。
我知道医生话里有话，即便他报警我也没意见。
这还没完。
医生说，孩子这颗扣子在里面三年了，要做进一步检查，看看再往里还有什么小东西，医生开了鼻镜检查单子。
要去住院部那边的病房找大夫做这个检查。
我们到了耳鼻喉的楼层，是晚上七点多。在问诊台的护士长说，医生还在手术，估计要等一个多小时。
在等待的时间，我问护士长，鼻镜是个什么东西，软的硬的，是不是必须要做。
护士说一个硬的金属的。我没做过。
我说这不是开了麻醉吗。
护士回答：表面麻醉，没什么用，必须你们两个家长摁好，头部不能动。
听她一说完，我的泪就崩溃了。当时孩子爸爸抱着闺女。
闺女问爸爸，妈妈为什么要哭，我好害怕！小眼圈就往红了去了，跟小黛玉一样一样的。
老公说：妈妈心疼啊，妈妈看你小鼻子里扣子那么长时间，以后有什么事情一定第一时间告诉我们好嘛。
正好当时楼道里推来一个做手术的孩子，躺在床上的长度像是一二年级，带着氧气罩，推进手术室之后，孩子的爸爸和妈妈在楼道里对着头哭。
然后我就跟他们一起哭，当时想了很多，为什么明明爱孩子，却用行为伤害了她。
这时候闺女又跟爸爸说，我不告诉妈妈，就是担心她那么难过。我会吓坏她的。我塞扣子前吃了一个硬币，妈妈给我拍出来，抱着我哭，我吓坏她了。
吃硬币。
当时是傍晚，她爸下班晚，我去厨房做饭，对她说：宝贝，一个人好好玩，妈妈去做饭。
不一会儿，传来了她的尖哭。我赶紧从厨房冲出来，看她脸色变紫，拼命往外呕。我赶紧冲上去，翻过来拍背，我并不知道姿势对不对，只是应激反应。
好在，硬币咳出来了。然后吓得我抱着她一起哭一起安慰：你把妈妈吓坏了，你说这么大了，怎么会想起吃硬币。
也怪妈妈是不是，没收拾好这些小东西，是不小心放嘴里的吧。
我一把鼻子一把泪。
她说：你没陪我，我就玩着玩着，放嘴里了。妈妈，吃了硬币，会死掉吗。
我说：很危险的，以后可不要吃了。妈妈把小东西都收好。
在来天津的路上，她已经告诉我，扣子也是这不久之后，我去做饭，东摸西翻找出来的。可能是塞扣子没有吃硬币的那种应激反应大，导致她认为不至于导致生命危险。多重考虑之下，她选了一个对自己更有利的保护方式。
我真的希望她啥都不想，当时给我说了。独生的家庭，真的经不住哪怕任何一个小小的意外。
等了一个多小时了，护士长看我又忧虑，又哭红眼睛，给我找了个椅子，让我坐下休息一下。（很感谢）
她又对我们说不知道为什么，今天的手术比工作日多了很多，估计大夫要忙到十二点去，你们明天再带孩子来吧。
我们开车带孩子去天津的酒店办入住。路上孩子爸爸感慨了一句：今天应该欣慰才是，这是我们全家的幸运日。
又何尝不是，我是悲喜交加，毕竟我是一个一直视女儿生命比自己更重的那个妈妈。
等闺女睡着了我说我哭的是鼻镜，医生说了，要两个人逮着孩子一起，我真没法面对，不行回了家，找我妈逮着去，我干不来那事。
她那么小，她才六岁。我们好不容易得了她的信任，她本来就反复说只有一个扣子，再做鼻镜，下次万一有啥事又不说了。
第二天，先带她泡了温泉，然后下午我们去医院退单子，谁知昨天的大夫没上班，当天出诊的大夫没法给退单子。
我们就开车回来了，选择相信孩子吧。那个鼻镜或许真的没有必要。
毕竟，女儿也反复告诉我，真的只有一个扣子，她能不哭不闹，安静让医生做那个操作，已经是对我们最大的恩赐。
其实，我们的孩子真的很优秀，不优秀的只是我们。
六岁就像一个苏醒的年纪，如果六岁到十岁 ，父母没有抓住最后的赎错机会。孩子一生的性格也许真的要被禁锢了。
这些天反思了很多很多，我确实是个邪恶的妈妈不错，以后要改掉自己的那些暴力。
包括最近闺女老是跟我要兔子。
四岁的时候，养了一个兔子，弄的阳台上满是骚味，时间长了我忍受不了了，趁她上幼儿园，我把兔子弄走了。
她回来特别委屈，然后我吼了她：喂那玩意有啥意思。家里臭烘烘的。
当天，孩子爸爸也踢了我几脚。
欠孩子的温柔，如果有机会早一天还，就是一家人的幸运。如果没机会了，那是终生的懊悔。
这些天，我们也反思了夫妻关系，女儿大了，她希望我们大人恩恩爱爱。然后，一起对她好。
她需要爸爸也需要妈妈。
我和她爸结婚八年，这八年也确实被他的原生家庭、有了孩子之后的夫妻矛盾、金钱矛盾、陪伴矛盾所啃噬，这都是我们自己要深刻反省的问题。
我是希望他内心也做了忏悔，我也看到了他对我们这个家态度越来越好的改变。
希望所有的孩子能被时光温柔以待吧。
所谓孩子的问题，不过是教育矛盾的各种激化。
原生家庭本来就是不完美的。但愿我们能尽力正视孩子受到的伤害，不要总从自己的角度觉得无所谓。
在我们责骂那位妈妈的同时，其实我们又有多高尚呢，孩子内心永远有不会说出的秘密，终身不愿和解的被伤害的成长路。
共勉。有时候，只是我们没被发现而已。
