杏儿在一岁半的时候得了脑膜炎，医生说是病毒性的，可能是吃了被大田鼠咬过的东西。尽管花了不少钱治疗，可终究没能痊愈，现在都快6岁了，可医生说她的智力发育也就跟3岁左右的孩子差不多。
杏儿喜欢玩游戏，而且最喜欢跟爸爸妈妈一起玩猜猜看的游戏。
每天吃过晚饭后，杏儿总是先把妈妈拉到沙发上，再把爸爸也请过来。杏儿就坐在妈妈和爸爸的中间，咯咯地笑着。
然后，游戏开始，妈妈和爸爸中的一个人用手从后面捂住杏儿的眼睛，让她猜是谁。
杏儿每次都能猜对，因为这个游戏做了无数次，杏儿能感觉到妈妈和爸爸双手的不同。
游戏开始，一只手从后面捂住了杏儿的眼睛。
妈妈说：“好了，杏儿，猜吧。”
杏儿咯咯地笑着，说：“是爸爸。”
妈妈笑着问：“你怎么知道是爸爸？”
杏儿说：“爸爸的手有劲儿。”
妈妈说：“那当然了，爸爸天天在井下挖煤，就像杏儿在院子里挖小洞洞一样，手没劲儿能行吗？”
第二天，游戏又开始了，一只手又从后面捂住了杏儿的眼睛。
妈妈说：“好了，杏儿，猜吧。”
杏儿照例咯咯地笑着，说：“是爸爸。”
妈妈又笑着问：“你怎么知道是爸爸？”
杏儿说：“爸爸的手凉。”
妈妈说：“那当然了，爸爸整天在井下，那儿本来就很潮湿。今天井下又有一处小的塌方，渗出了好多好多的水，就像杏儿前几天挖的小洞洞被水泡塌了一样。爸爸把情况反映给了矿主，就是管着你爸爸的人，可他说没什么大事，照常开工。就这样，爸爸在水里泡了好几个小时，手能不凉吗？”
第三天，游戏照常开始，又是一只手从后面捂住了杏儿的眼睛。
还是妈妈说：“好了，杏儿，猜吧。”
这回，杏儿没有笑，反而噘着小嘴小声地说：“是爸爸。”
妈妈收起了笑容，问：“怎么了？杏儿，为什么不高兴，你不是最喜欢玩这个游戏吗？”
杏儿抬起头，眨着那双漂亮的眼睛看着妈妈，委屈地说：“爸爸，爸爸又没气了，他的手又软了。”
顿了顿，杏儿慢吞吞地接着说：“妈妈，我不玩了，人家的爸爸都不用充气，为什么我的爸爸老是要充气呀……”杏儿边说边指着放在沙发上那个能充气的塑料“爸爸”呜呜地哭了起来。
杏儿一哭，妈妈的眼圈也红了。但是，她没有掉出眼泪，因为她的眼泪早在三年前就都流光了：她永远也忘不了那个让她一辈子都刻骨铭心的夜晚，忘不了丈夫在冰冷的水里浸泡了五天五夜的身体，忘不了那个黑心的矿主……
那段时间，她整天以泪洗面，也曾经想到要陪丈夫一起走。但是，当她看着身边整天咯咯笑的杏儿，还是毅然抹干眼角的泪水，从心底里告诉自己要坚强……
杏儿一天天长大，整天缠着她问这问那，也非要跟别的小朋友一样和妈妈爸爸一起玩猜猜看的游戏。这着实让她犯了难，看着挂在墙上已经有些发黄的丈夫的遗像，她再次把泪水咽到了肚子里。
冥思苦想，她终于想出了一个主意—第二天，她家的沙发上就多了一个能充气的塑料假人。
此后，她和塑料假人一起跟杏儿玩游戏，杏儿别提多高兴了，手舞足蹈地说自己也有爸爸了，也能跟爸爸一起玩游戏了……
“妈妈，为什么我的爸爸老是要充气？”杏儿摇着妈妈的手天真地问道。
妈妈打了一个激灵，杏儿的话把她从回忆中唤回来。她看了看身边满脸委屈的杏儿，蹲下来，用微颤的双手小心翼翼地擦去杏儿脸上的泪痕，然后，轻轻地抚摸着杏儿的头，像是自言自语地说着：“杏儿，好孩子，别哭了，爸爸肯定是累坏了……”
可是，杏儿根本不听，还是不依不饶地哭闹着。
妈妈实在没法子，因为她确实不知道该如何回答杏儿的问题。
这时，她突然瞥到身边的一个气球，于是，妈妈急忙说：“杏儿，别哭了，我能让爸爸飞起来！”
杏儿止住哭，眨着一双红红的眼睛好奇地问：“真的吗？爸爸真能飞起来？”
妈妈点了点头，说：“好孩子，快睡觉，等明天你睡醒了就能看到。”
杏儿半信半疑地点着头，睡了。
第二天，杏儿醒得很早，刚睁开眼，就问妈妈：“妈妈，爸爸飞起来了吗？”
妈妈朝杏儿笑着，然后，用手指着屋顶。杏儿顺着妈妈手指的方向看去：咦？爸爸真的正在屋顶上空摇头晃脑地飞着。
杏儿终于又咯咯地笑了，高兴地嚷着：“哦，小朋友的爸爸都不能飞，只有我的爸爸能飞，爸爸飞得好高呀……”
一旁的妈妈看着开心的杏儿，摇了摇头，无奈地苦笑着，因为只有她知道爸爸能飞的秘密：那是昨晚等杏儿睡熟后，她走街串巷好不容易找了个卖气球的人，给塑料假人充了2元钱的氢气……
