昨晚，下晚自习的大儿子头刚伸进车，还未来得及和我打招呼，便急着说:“你帮我和袁老师说一下，明天开始，我没法参加跑步！”声音里透着些生硬。
我问:“怎么不能跑了？”我并不急，因为我知道这个孩子有时过于夸大事实。
“我的脚前几天摔伤了，昨天又摔了一次，新伤牵着旧伤，跑不了。”这一次，话里透的是委屈。
我顺着他的话:“不能跑，你自己跟袁老师说一下就行了。”
“袁老师不同意，他让去医院开证明！”这次，他的话里透了明显的抱怨。
“你的脚出现了什么症状？”
“肿了，里面难受，再跑就要残疾了！”
“如果肿了，明天你给袁老师看看脚，我相信他会同意，残疾哪有那么容易！”我没有看儿子的脚，也没有看儿子的眼，继续开着车。
儿子没有再说话，下车乘梯而上，回家直接拿出英语试卷，让我帮他分析。
今早，我在厨房给他炒鸡蛋，他穿好衣服，从房间出来，第一句话便是:“妈妈，你今天下午帮我把装书的箱子送到学校啊！”我忽然想起来，明天是他们的月考时间。“我没有时间送，你自己早上带去吧。”这个箱子我给他送过两次，都是他去学校后给我打电话要求送去的，没法拒绝，这次我不想送。
“叫你送个箱子都不送，我自己怎么拿啊？我还是不是你儿子啊？”儿子的声音在刚刚醒来的清晨显得有些高，我也适当提高了自己的音量:“你如果不好拿，我送去就好拿了吗？大家都要考试，如果每个同学都让家长送一个箱子放在门卫室，那门卫室能放下吗？”儿子听了我的话，丢下碗筷，去房间清空了箱子里的东西，他没吱声，但从动作的用力度可以看出他心里窝着火。
乘电梯下楼，大儿子没有像往常一样坐在副驾驶的位置，而是和他的箱子一起待在后排。打开广播，缓缓驶出小区，我沉住气，不说话。果然大儿子开口了，他问我还当不当他是我的孩子。我说当然。他反问我，既然是，那为什么很小的事情我都不愿帮他，他说让我给袁老师打个电话我不打，让我送个箱子我也不送。他还说感觉有了弟弟之后我就只知道爱弟弟，不爱他了。
我深吸一口气，缓冲三秒，决定用一个新的解释来回答他这个老生常谈的问题:“不出意外，再过四年半，你就要上大学或者开始工作，独自生活，因此，我们对你的爱就不可能像对弟弟的爱那样面面俱到。我们爱你就是要让你慢慢学会独立，遇到事情尽量自己去解决，而不是总给别人添麻烦，一旦别人不帮你，你又认为是别人对你不好，产生抱怨。你认为袁老师应该答应你，你认为妈妈应该帮你打电话，你认为妈妈应该给你送箱子。在你看来这是小事的时候，其实你已经让别人承受了不该承受的麻烦。就拿我给你送箱子来说，来回要耽误半个小时，而你早晨带去，自己只不过是拿着它多过一条马路而已。”
儿子没有再说话，下车时，轻轻嘀咕一声:“啊！还有三分钟！”而后两手拿着箱子快速穿过车流，直奔学校大门而去。
返回的路上，我在想，我们尘世中的人，有多少像我昨晚和今晨的大儿子，把一个个“应该”放在了别人身上，而当遭遇别人的拒绝，不能如愿时，又把一个个委屈、不满、抱怨，甚至怨恨，甚至仇恨，装进了自己的心里。有时，我们不正是因了一个个“应该”，才一点一点忘记了感恩，一点一点失去了平静？一点一点丢掉了幸福的吗？
